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একদা সুপরিচিত ও সমাদৃত, অধুনা প্রায়-বিস্মৃত, উপেক্ষিত বলাও যেতে পারে, এমন একজন 
কবি হলেন কিরণধন চট্টোপাধ্যায়। কিন্তু মনে রাখতে হবে, মনে না-রাখার মতো ছোটো মাপের 
কবি তিনি নন। বরং তিনি একজন বড়ো-মাপের কবি। বাঙালি পাঠকের অবশ্য কিরণধনকে মনে 
না-রাখার একাধিক কারণ আছে। প্রথমত, আজ থেকে ৭০ বছর আগে তিনি প্রয়াত হন; দ্বিতীয়ত, 
তার কবিতার সংখ্যা নিতান্ত অল্প- মাত্র ৯২টি এবং প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ মাত্র একটি নেতুন খাতা) 
__যা আজ থেকে ৭৮ বছর আগে প্রকাশিত হয়েছিল। ওই গ্রন্থটির আরও দুটি সংস্করণ হলেও, 
বহুদিন তা আর বাজারে পাওয়া যায় না। তৃতীয়ত, অধিকাংশ ছাত্রপাঠ্যপুস্তকে তার কবিতার 
অনুপস্থিতি। 

কবি কিবণধন চট্টোপাধ্যায় রবীন্দ্র-মন্ডলের একজন কবি, যাঁর সম্বন্ধে বলা যায় “ভিনি-ভিডি- 
ভিসি”__তিনি এলেন, দেখলেন এবং জয় করলেন। মাত্র ৪২টি কবিতা নিয়ে তার কাব্যগ্রন্থ 'নতুন 
খাতা" প্রথম প্রকাশিত হল ১৩৩০ সালের অগ্রহায়ণ মাসে- আর সঙ্গে-সঙ্গে রবীন্দ্র-অনুসারী 
কবিদের মধ্যে তার স্থান প্রতিষ্ঠিত হল। 

উত্তরপাড়ায় তার বাড়ি। জন্ম ৩ ফাল্গুন, ১২৯৩ বঙ্গাব্দে ১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৭) উত্তরপাড়ার 
প্রাচীনতম চট্টোপাধ্যায়-বংশে। পিতা কৃষ্ণধন চট্টোপাধ্যায়। মাতা সারদাময়ী দেবী। মাতুল বিখ্যাত 
“ডন”-সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা ও জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের প্রাণ-পুরুষ আচার্য সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 
কবির অকাল-প্রয়াণ ঘটে ১০ আশ্বিন, ১৩৩৮ বঙ্গান্দে (২৭ সেপ্টেম্বর, ১৯৩১)। 

কিরণধন ইংরিজি এবং দর্শন-শাস্ত্রে এম.এ এবং বি.এল পাস করে কিছুদিন শ্রীরামপুর কোর্টে 
আইন-ব্যবসা করেছিলেন। কিন্তু আইন-ব্যবসা তার ধাতে.সইলো না। পরে শ্রীরামপুর, হেতমপুর 
এবং হাওড়া নরসিংহ দত্ত কলেজে অধ্যাপনা করেন। বিবাহ করেছিলেন ১৯১১ সালে। দুটি শিশু- 
পুত্র রেখে কবিজায়া বিভাবতী দেবী মাত্র ১৯ বছর বয়সে মারা যান। পত্রী-বিয়োগের গভীর 
বেদনায় কবি একেবারে ভেঙে পড়েন। “মনের মুহ্যমানতা কালক্রমে একটু কমে এলে, মনের 
শোকাবিলতা জীবনের বর্ষা শেষে কেটে গেলে--অশ্রু-সরসীর স্বচ্ছতা যখন ফিরে এল-__তখন 
তাতে কবিতার কমল-কুমুদ ফুটতে লাগল' ।১ প্রসঙ্গত, কিরণধন আগে কখনও কবিতা লেখেননি। 
পত্রী-বিয়োগের বেদনাই তার হৃদয়-মন্থনকারী কবিতায় প্রকাশ পায়। দাম্পত্য-জীবনের স্মৃতি-_ 
তার সব মাধুর্য এবং বেদনা নিয়ে-_তাকে অনুপ্রাণিত করে। তার অনেকগুলি কবিতা প্রায় চোখের 
সখা,/চখী চলে গেল রহিল তাহার চখা ।/কবিতা তোমার চথার আর্তনাদ/করুণ অথচ মধুর, 
তোমার প্রিয়ারে ধন্যবাদ" ।২ পত্রী-বিয়োগের শোক যেন শ্লোক হয়ে প্রকাশ পেল। 

বাংলা কাবা-সাহিত্যে কিরণধনের আত্মপ্রকাশ আকস্মিক-ই বলা চলে। প্রাক-যৌবনে তিনি 
কবিতা রচনা করেননি। কিন্তু তার ভিতরে একটি খাঁটি কবিমন সুপ্ত ছিল যার বাস্ঝয় প্রকাশ ঘটে 
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একটি মর্মান্তিক আঘাতে । এ আঘাত তার জীবন-সঙ্গিনীর অকালশ্রয়াণ। এই আঘাত তার 
অন্তরকে উদ্বেল করে তুলেছিল। মনের ভারকে লাঘব করবার জন্যে তখন থেকেই তিনি কবিতা 
রচনায় আত্মনিয়োগ করেন এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত মনে-মনে এক শোক-সরস্বতীকে লালন 
করে গিয়েছেন। একজনের মৃত্যু অপরজনেকে কবি করে তুললো। এরকম বড় দেখা যায় না। 
পত্বী-বিয়োগে কিরণধনের হৃদয় দীর্ণ হয়েছিল; তার মর্মবেদন বাঁশি হয়ে বেজে উঠেছিল। তাঁর 
ক্ষেত্রে পত্বী-বিয়োগজনিত বেদনা কবিতার রঙিন গোলাপ হয়ে ফুটতে থাকে । হারানো প্রিয়ার 
উদ্দেশে লেখা তার কবিতাগুলি ব্যথার স্মৃতির গোলাপি আতরে সিক্ত। 

কিরণধন যে সময়ে কাব্যচর্চায় নেমেছিলেন, সে সময়কার পরিবেশ ও মানসিক আবহাওয়ার 
একটু পরিচয় প্রয়োজন। “রবীন্দ্রনাথের অব্যবহিত প্রবর্তীকালে, তার প্রভাব-মন্ডলের মধ্যে 
থেকেও সত্যেন দত্ত, যতীন্দ্রমোহন বাগচী, কালিদাস রায়, কুমুদরঞ্জন মল্লিক-প্রভৃতি যে-কয়জন 
কবি কিছু স্বতন্ত্রভাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, কিরণধন তাঁদেরই অন্যতম । সে যুগে কাব্যের তাৎপর্যই 
ছিল আলাদা। ছন্দের কারিকুরি, শব্দের ও কথার বিনুনি__সংক্ষেপে কবিতার যেটা লৌকিক 
রূপ-_সেই দিকেই কবিদের প্রবণতা ছিল বেশি। বিষয়বস্তু ছিল মোটামুটি সীমাবদ্ধ__হয় প্রকৃতি, 
নয় প্রেম কিংবা স্বদেশপ্রীতি। ..কবি কিরণধন এই যুগেরই মানুষ ছিলেন। সুতরাং তার কবিতাতেও 
সেই বিষয়বস্তু ও আঙ্গিক-কৌশলের নিদর্শন আছে। ... তার লেখায় ছন্দের প্রাধান্য লক্ষ্য করা 
যায়। কিন্তু তার কাব্যে এমন-একটি অন্তুরীণ সৌন্দর্য আছে, গৃহস্থ-সংসারের খুঁটিনাটি ও বাংলাদেশের 
ঘরোয়া ছবির এমন সরস-সরল ও নিরাভরণ প্রকাশ আছে যে ছন্দের শাসন সত্তেও তার অনাড়ম্বর 
বর্ণনে পাঠকের মন আকৃষ্ট না হয়ে পারে না। রবীন্দ্রনাথের এবং সত্যেন দত্তের আওতায় পুষ্ট ও 
লালিত হয়েও ত্বার কবিতার একটি নিজস্ব মাধুর্য ছিল। কিরণধনের ছন্দের হাত ছিল কোমল, 
নিপুণ। কিন্তু তাই নিয়ে বাডাবাড়ি করে কাব্যলম্ম্পীকে রেশমী সুতোর ফাসে জড়িয়ে ফেলার তিনি 
পক্ষপাতী ছিলেন না।'৩ 

রবীন্দ্রনাথের ভাস্বর প্রতিভার ছায়াতলে থেকেও কিরণধন তার নিজস্ব ভঙ্গি নিয়ে তীর স্বক্ষেত্র 
বেছে নিয়েছিলেন। সেটি হল তার একান্ত অভিজ্ঞতা ও উপলবির ক্ষেত্র। সেই দাম্পত্য-প্রণয়ের 
ঘরোয়া চিত্র-চিত্রণে তিনি আজও অপ্রতিদ্বন্বী। সেই ক্ষেত্রটি গভীর আন্তরিকতা ও অনুভূতি-দ্বারা 
উর্বর ও সফল হয়ে উঠেছিল। এই দাম্পত্য-প্রেমের নানা রূপ, কখনও মধুর, কখনও করুণ। তাতে 
আছে মিলন, বিরহ, আদর, আবদার, মান-আভমান, সুখ-দুঃখের নানা কথা, নানা ছবি। সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তের মতো ছন্দ-নৈপুণ্য ও বিষযবৈচিত্র্য না থাকলেও তার কবিতায় ঘথেষ্ট নৈপুণ্য ও বিষয়- 
নির্বাচনের নতুনত্ব লক্ষণীয়। স্ত্রী অকালে প্রয়াত হলে তিনি অন্তরের সকল আবেগ ও মাধুর্য নিয়ে 
কাব্যের পশরা ভরে তুলেছিলেন। ঘরোয়া রোমান্স, দাম্পত্য-জীবনের অনেক খুঁটিনাটি-চিত্র ও 
অন্তরাল-দৃশ্য তার কাবো প্রাণ-সঞ্চার করেছিল। এই গুঢ়, অন্তর্নিহিত মাধুর্যই তার কাব্যের উৎকর্ষ 
সাধন করেছে। তাই বলতে হয়, এই বৈশিষ্ট্যই তার কবিতাকে করেছে সুস্পষ্ট ও উচ্চারিত, এনেছে 
'একটি স্বতন্ত্র মাধূর্যমন্ডিত আবেদন। এতেই তার কবিতা সার্থকভাবে দীপ্যমান। দাম্পত্য-প্রণয়ের 
কয়েকটি মুহূর্তকে তিনি চিরস্মরণীয় করে রেখেছেন। এই ধরনের কয়েকটি কবিতার অংশ- 
বিশেষের এখানে উদ্ধৃতি দেওয়া যেতে পারে : 

বেল-ফুল চাই না, 
জুই ফুল দাও। 


ও গানটা গেও না 
এই গান গাও। 
কেন ভালোবাসলে 
বল-_বল না; 
হাসলে কেন তুমি? 
_কথা কব না! 
কালকের গল্প 
আজ কর শেষ 
আজকের রাতটা 
লাগছে না বেশ? 
[আবদারের আধঘন্টা] 


দিয়েছে সে আড়ি করে- কথা কবে না। 
ফেলে দে মালতী টাপা চামেলি হেনা। 
এ কি সই হলো বল? 
ফুলে নেই পরিমল, 
চোখে খালি আসে জল 
চোখে রবে না, 
দিয়েছে সে আড়ি করে-_কথা কবে না। 


যাদু জানে সে কুহকী যাদু জানে লো! 
ঘা মেরে আমারে ফিরে বুকে টানে লো! 
সারা রাত পাখা করে, 
বারণ করিলে পরে 
নাহি মানে লো! 
যাদু জানে সে কুহকী যাদু মানে লো! 
[ফুলের ঘা] 


সকল কথা সারা হলো-_-শেষ কথাটি কানে-কানে 
কইব তারে মনে ছিল-_রইল গাঁথা প্রাণে-প্রাণে; 
চির-জীবন রইলো গোপন বুকের মাঝে প্রকাশ-ব্যথা 
তারই রাঙা রক্ত-রেখা আঁকি আমার গানে-গানে। 
[ব্যথার ভুল] 
কে পাঠালে উড়ো-চিঠি 
বসন্তের এই রঙিন হাওয়ায়-_ 
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ও ফুলেরা, জানিস তোরা 
কোন্থানে সে কোন্‌ ঠিকানায়? 
গোলাপ বলে-_তার ঠিকানা 
আমার ভালো আছে জানা। 
বকুল বলে-নানানানা 
কাজ কি গোলাপ পরের কথায়? 
[উড়ো চিঠি] 
কিরণধনের কাব্যে একদিকে ছন্দের তরঙ্গ-দোলা, অপরদিকে মন-প্রাণ-হৃদয়ের দোলা। এই 
দুইয়ের অনায়াস সাবলীল-মিলন তিনি ঘটিয়েছেন তার সুক্ষ অনুভবের নিপুণ তুলিতে । ফলে যে- 
সব ছবি আমাদের চোখের সামনে স্বতঃস্ফুর্ত আনন্দে, বেদনায়, রঙে-রসে ফুটে ওঠে সেগুলিই 
তার কাব্যকে স্নাত-স্বিপ্ধ-অভিবিক্ত করে দিয়েছে। একটি মাত্র কাব্যগ্রস্থের চুড়ায় ভর করে তিনি 
এমন-একটি কীর্তি অর্জন করেছেন যার মূল্য কোনোদিন অস্বীকার করা যাবে না। এ কৃতিত্ব 
সামান্য নয়-প্রায় বিরল, স্বতন্ত্র, আপন বৈশিষ্ট্যদ্যুতিতে প্রোজ্জ্বল। 
যদিও কিরণধনের কবিকৃতির সার্থকতম ও উজ্জ্বলতম দিকটি প্রতিফলিত হয়েছে তার 
দাম্পত্য-প্রেমের কবিতাগুলিতে, তবুও তার কবিতার মধ্যে এমন আর-একটি দিক আছে যা 
মোটেই অবহেলার নয়। সে দিকটি হল তার গভীর মানবপ্রেম এবং সমাজ ও রাজনীতিক 
চেতনাবোধ। নিছক কল্পনাবিলাসী ছিলেন না বলেই সমাজের যেখানে অবিচার, অত্যাচার, 
ভন্ডামি, ধাপ্লাবাজি, জুয়াচুরি দেখেছেন, সেখানেই তিনি তীব্র প্রতিবাদ জানিয়েছেন কটাক্ষ ও 
বিদ্রপের মাধ্যমে । ভাষা কখনও শাণিত, কখনও মৃদু। 
কিরণধনের জীবদ্দশায় ভারতবর্ষে কমিউনিজ্ম বা সোশ্যালিজ্ম বড়-একটা প্রচার হয়নি-__ 
হয়নি জনসাধারণের সমাজচেতনা। সমাজে যাদের একেবার পদস্বলন হয়েছে কোনো বিশেষ 
অবস্থায় বা বিশেষ কারণে, তাদের প্রতি ঘৃণা, লাঞ্কনা আর অবঙজ্ঞায় মুখ ফিরিয়ে নিত সবাই-_ 
করে রাখত অস্পৃশ্য। তাদের প্রতি একটু সহানুভূতি, একটু স্নেহ-মমতা কেউ দেখাত না। কেউ 
কখনও ভাবতও না যে, দোষ যারা কবে তারা শুধরেও নিতে পারে, সিকমতো পথনিরদেশি পেলে। 
সহসা ইচ্ছে করে কেউ বড়-একটা দোষ করে না--পরিবেশের চাপেই কেউ হয় চোর, কেউ 
ডাকাত, কেউ খুনে। পরিবেশের সু-কঠোর প্রভাবে অবনতির শেষ ধাপে যারা নেমে যেত, কেউ 
এগিয়ে আসত না তাদের তুলে আনতে--ব্যর্থ হয়ে যেত তাদের সারা-জীবনের আকাশ-কুসুম 
কল্পনা; মূল্যহীন হয়ে যেত তাদের আবেদন-নিবেদন; অর্থহীন হয়ে যেত তাদের হৃদয়ের আবেগ, 
অনুভূতি, আনন্দ।$ তখনকার দিনে কিরণধন চিন্তা করেছিলেন এই হতভাগ্যদের সম্বন্ধে, মাথা 
ঘামিয়েছিলেন এদের নিয়ে, স্সেহ দিয়ে, অন্তর দিয়ে তাদের স্থান দিয়েছিলেন তার 
নতুন খাতা -য়। 
কেন একজন সাধারণ মানুষ থেকে ভিখারিতে পরিণত হল, কেন একজন দেনাদার হয়ে 
বাস্তৃহারা হল, কেনই বা একজন যুবতী পতিতার জীবন গ্রহণ করতে বাধ্য হল, কিসের তাড়নায় 
একজন ডাকাত হয়ে উঠল, লক্ষ্যসাধনে জীবন উৎসর্গ করে এক তরুণ দীপান্তর-জীবন্‌ বা ফাসির 
মঞ্চ বরণ করল-_এসবের মূল কারণ কিরণধন অতি নিপুণভাবে উদ্ঘাটিত করেছেন। এই শ্রেণীর 
ব্যক্তির অন্তর্লোকের আলোড়ন কবির অন্তরে যে তরঙ্গ-বিক্ষেপ তুলেছিল তারই অভিঘাতে সৃষ্টি 
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. “দেনাদার” “ভিথিরি* ডাকাতের গান” “বেশ্যা” দ্বীপান্তরে' 'ফাসিয় আগে" প্রভৃতি কবিতা। 
অন্তরের অকৃত্রিম দরদ ঢেলে কবি এইসব কবিতা রচনা করেছিলেন বলেই এগুলি হৃদয়গ্রাহী ও 
মর্মম্পশশী। কয়েকটি কবিতার অংশ তুলে ধরলে প্রসঙ্গটি সুস্পষ্ট হবে : 
আজকে আমার নতুন-খাতা,__ 
তোদেরও ভাই নিমন্ত্রণ, 
বুকে আমার আসন পাতা। 
তোরা চামার£ঃ তোরা চাড়াল£ জল খেতে নেই তোদের হাতে, 
এমনি তোরা অস্পৃশ্য-_ 
বলেন যে সব মহাপ্রভু, তাদের টোলের নইকো আমি শিষ্য। 
সত্যিকারের চামার, চাড়াল তারাই, যারা এমন সোনার বিশ্ব 
অত্যাচারে কালো করে, ভরিয়ে তোলে ক্রন্দনে 
ছুই না সে সব শুদ্ধাচারী পেতেধারী দুর্জনে__ 
তাদের বাতাস লাগাইনেকো গায়। 
আয়, তোরা আয়, বুকের "পরে আয়! 
[নতুন খাতা] 


বাগান-বাড়ি বিকিয়ে গেছে, টান পড়েছে বাস্ততে, 
পুঁজি-পাটা যা ছিল তা লুটে নিল পাঁচ ভূতে, 
এবার জ্বালিয়ে দিয়ে নীল বাতি 
গাছতলা সার করতে হবে পরতে হবে পাঁচ-হাতি, 
পালিয়ে বেড়াই ধরবে কবে আদালতের ফমদূতে। 


বন্ধুজনে এড়িয়ে চলে, দেয় না আমল আর !মাটে 
দেখলে-_ভালো£ঠ কেমন! ভালো? শুকনো হাসি বয় ঠোটে, 
তারা আদর-খাতির সব জানে, 
মানুষ-বুঝে যত্ু-আদর-অবজ্ঞারই বাণ হানে, 
ঘুণার কাটা কোথাও--কোথাও আপ্যায়নের ফুল ফোটে! 
[দেনদার] 


ভাগ্যহীন ও লক্ষ্ীছাড়ার 
শুনিবে কাহিনী? কী শুনিবে আর? 
জেনে রেখো এই দুনিয়ার সার 
রুপিয়া! 

ও-চিজ তোমার থাকিলে প্রচুর, 
হবে না অভাব কু বন্ধুর, 
লইবে তোমারে হাসিয়া মধুর 

। লুফিয়া ! 
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নচেৎ তোমারে পায়ের তলায়, 
খেঁতলাবে সবে দারুণ হেলায়, 
এক ফোটা জল মরে যাও ঠায় 
পাবে না, 
আর জেনো এই মানব-প্রণয় 
কেউ তারে যার ভাগ্য নিদয় 
চাবে না! 


কতবার মনে ভাবিয়াছি, চুরি 


ধর্মাধর্ম নেইক কিছুরই 
__ভিন্তি 
প্রহেলিকা এই সৃষ্টির জাল, 
অন্ধ জড়াণু-রচিত বিশাল-_ 
পৃর্বী! 


[ভিখিরি] 


হারে রেরেরেরে! 
সোনার কেন! বানাবে তোমরা 
রূপোর পাহাড় ঘেরে! 
আঙুর বেদানা পেস্তা মেঠাই-_ 
আতর গোলাপ তোমাদেরই চাই ! 
আমাদের খেতে-ছুঁতে-নিতে নাই-_ 
ফাসি-কাঠে ফেল ফেঁড়ে! 
হারে রেরেরেরে 
করবো দুনিয়া সুরকির শুড়ো 
নতুন বনেদ গেড়ে! 
ধনী-মহাজন প্রাসাদের ইটে-_ 
গরিবের হবে অসংখ্) ভিটে-_ 
নিঃ্বও পাবে টাকাটা-সিকিটে 
সিন্ধুক-ধুলো ঝেড়ে! 
হারে রেরেরেরে 
সংসার-মাঝে বহির শিখা__ 
ক্রমে জ্বলে ওঠে €ড়ে। 
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আমাদের মিছে দাও অপবাদ- 
_এ চির স্বর্ণ-লৌহ বিবাদ-__ 
ছাপাছাপি নদী ভাঙবেই বাঁধ 
যাও যত তাকে তেড়ে! 
[ডাকাতের গান] 
জ্বলচে স্মৃতি অনল-শিখা-_খাক্‌ হল রে বুক জ্বলে! 
আয় রে ডাকাত! আয় জালিয়াত! বুকে আমার আয় চলে! 
আয় রে খুনী! জড়িয়ে তোরে বুকটা আমার ঠান্ডা হোক, 
তোদের ঘৃণা করিনেকো--তোদের সমান অবস্থায় 
পড়লে পরে, তোদের মত খুন-ডাকাতি-জালের দায় 
আমায়ও যে ঠেকতে হতো--ঠেকতে হতো আমায়-ও, 
ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর ভাঙ, হইয়া হো! 


ঘৃণা তোদের করবো কি বল? তোরা আমার আত্মীয় ! 

নির্বাসনের বন্ধু তোরা, নির্যাতনের সঙ্গীও ! 

ও খুনি ভাই, দাদা বলে ডাকবো তোমায় আজ থেকে, 

ডাকাত বুড়ো তুমি খুড়ো,_গেছে তোমার চুল পেকে, 

যুক্ত হয়ে তোদের সাথে মুক্ত হলো আমার প্রাণ, 

ধন্য আজি চরণ-শি-কচল, ধন্য আজি আন্দামান । 

যার করুণায় নতুন জীবন তাহারই জয় গান গাহ! 

ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর ভাঙ হেঁইয়া হো! 
[দ্বীপান্তরে] 


রাজ-বিদ্বেষ করেছি শ্রচার£__কে আবার কার রাজা? 
করিনিকো খুন_-দেশ-শক্ররে দিয়েছি উচিত সাজা 

রগ ঘেঁসে ঠিক গুলি মেরে তারে; আমি খুনি আমি পাপী? 
কবুল করেছি ঠিক-ঠিক সব- কিছুই রাখিনি ছাপি, 

আমি গড়ি বোমা গুণ্ত-সধিতি__মিটাতে পিপাসা মোর 
দেশ-শত্রুর উষ্ণ শোণিতে; আমি নই হীন চোর! 


আজ যে ঝুলন্‌__ আমার ঝুলন-_খেতে হবে দোল দোলা! 
শুভ দৃষ্টির হবে বিনিময়ে-_মুখানি ঘোমটা-খোলা 

দেখে নেবো আমি মরণ-বধূর- নিবিড় আলিঙ্গনে 

করে দেবে নীল সর্ব শরীর- চুম্বন বরিষণে 

করে দেবে মোর সংজ্ঞার লোপ--দে দোল দে দোল দোলা! 
দেখবো আজিকে মরণ-বধুর মুখানি ঘোমটা-খোলা ! 


(১৬) কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


আমি প্রস্তুত-_আয় জল্লাদ-_ফীসি-কাঠে নিয়ে চড়া, 
তুচ্ছ শরীর কৃমির ভোগ্য রক্ত-মাংসে গড়া! 
[ফাসির আগে] 


গুপ্ত ছিল হয়তো আমার সুপ্ত চেতনায় 
লালসার এই বিষের চারা ফোটার অপেক্ষায় ! 


জমিদারের ছাওয়াল যিনি করলেন আমায় বার, 
আজকে তিনি সমাজ-নেতা কাউন্সিলে-মেম্বার! 
কন্যাদায়ে-বন্যাদায়ে মুক্ত তাহার হাত, 
বলিহারি, সাবাস তারে, ক্যাবাৎ! ক্যাবাৎ! 
এক যাত্রায় পুরুষ-নারীর ফললো পৃথক ফল, 
বেঁচে থাকো সমাজ তুমি_ নাড়চো খাসা কল! 
নরকের এই পিছিল পথে দৈবে যারা হায়, 
পা দিয়েছে প্রলোভনের প্রবল তাড়নায়, 
ভুল করেছে অসাবধানে-_সুযোগ-অবসর 
সমাজ কোথা দেবে তাদের, যাতে অতঃপর 
আর না তারা করতে পারে তেমনতর ভুল-__ 
তা নয় সমাজ তাদের বুকে হান্চে বস্শূল! 
বন্ধ করে দিচ্চে তাদের শুধরে নেবার পথ! 
বেঁচে থাকো সমাজ তুমি, তোমায় দন্ডবৎ! 
[বেশ্যা] 
এই ধরনের কবিতা-প্রসঙ্গে করঞ্জাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছিলেন, “কিরণধনের দ্বীপান্তরে কবিতাটি 
যে কেউ পড়বেন...চোখের জল আটকে রাখতে পারবেন না। ভাগ্য-বঞ্চিতদের অভিমুখে সকলের 
চোখ ফেরালেন কিরণধন।"৪ 
বিংশ শতাব্দীর জড়বাদী যন্ত্-সভ্যতার যন্ত্রণার বিরুদ্ধে, সমসাময়িক বাঙালি-সমাজের ব্যাপক 
আন্তরিকতাহীনতার বিরুদ্ধে কবি অনেকগুলি কবিতা লিখেছেন। এখানে দৃষ্টান্ত-হিসেবে 
কিছু-অংশ উদ্ধৃত করা যায় : 
আদিম যুগের বর্বরতা ঘুচলো নাকো একটু আজও, 
এখনও সেই হিংস্র পশুর মত, 
পরস্পরের টুটি টিপে তেমনই করিস ছেঁড়াছিড়ি 
নিষ্ঠুরতার চি এঁকে শত। 
বর্বরেরা রাগের মাথায় জ্বলে উঠে আগুন-সম 
সটান ছুরি বসিয়ে দিত রুখে; 
রাষ্ট্রনীতির-সমাজনীতির ধর্মকথা কয়ে তারা 
শয়তানিটা পুষতো নাকো বুকে। 


ভূমিকা (১৭) 


আকাশ থেকে টিপ করে ঠিক মাথার উপর ছুঁড়তে বোমা 
কি করে হয় জানতো নাকো তারা, 
শক্ত-ব্যাধির বীজানু সব মিশিয়ে দিয়ে নদীর জলে 
জানতো নাকো কায়দা শক্র-মারা। 
[সভ্যতার প্রতি] 
কবি তার কাব্যে যে-সব বাস্তব চিত্র ফুটিয়ে তুলেছেন তা প্রাণহীন আলোক-চিত্র নয়, রসবেস্তার 
তুলির টানে প্রাণবন্ত। আমাদের জীবনে এবং সংসারের আঙিনায় আপাতদৃষ্টিতে তুচ্ছ কত যে 
কবিতার উপাদান ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে তা সবসময় আমাদের দৃষ্টিতে ধরা পড়ে না। কিন্তু 
কিরণধন ছিলেন নিপুণ শিল্পী, তার পর্যবেক্ষণ-শক্তি ছিল প্রখর; তাই কোনো তুচ্ছ বস্তুও তার 
দৃষ্টির আড়ালে যায়নি। কাব্যরসে সিক্ত করে সেগুলিকে তিনি তুলে ধরেছেন আমাদের সামনে 
তার স্পর্শকাতর ও দরদী মনের আলোকসম্পাতে। “একটি ধানের শীষের উপর একটি শিশিরবিন্দু" 
দেখবার মতো চোখ তার অবশ্যই ছিল। 
কিরণধনের কবিতা তত্ব বা তথ্যভারে ভারাক্রান্ত নয়। দার্শনিকতার কোনো বালাই তার 
কবিতায় নেই; পক্ষান্তরে, তার কবিতা সহজ-সরল-হালকা চালের। অধিকাংশ কবিতাতেই স্বরাঘাত- 
প্রধান বা ছড়ার ছন্দ ব্যবহৃত হয়েছে। লঘু ভাব ও হালকা সুরের কবিতার বাহন হিসেবে এই ছন্দই 
উপযুক্ত। কবির কবিতাগুলি নদীর স্রোতের মতো তর্তর্‌ করে বয়ে যায়-_কোনো বাধা নেই, 
নেই কোনো আবিলতা--নদী আপন বেগে পাগলপারা”। তার কবিতার আবেদন মস্তিষ্কে নয়, 
অন্তরে। তাই তার কবিতা বুদ্ধিদীপ্ত না হয়ে হৃদয়াবেগে স্পন্দিত। কয়েকটি কবিতায় আবেগের 
প্রাবল্য থাকলেও অধিকাংশ কবিতায় সে আবেগ শান্ত ও সংযত। কোনা গীতি-কবি-ই আবেগকে 
সম্পূর্ণরূপে বর্জন করতে পারেন না। কিরণধনও পারেননি সত্যিকার গীতি-ককি বলে। 
কবির সব কবিতাই যে সার্থক হয়ে উঠেছে তা অবশ্য বলা চলে না। কোনো কবিরই সব রচনা 
সমানভাবে সার্থক হয় না। কিরণধনও তার ব্যতিক্রম নন। তার কয়েকটি কবিতা অসার্থক 
নিঃসন্দেহে। সেগুলিকে ঠিক কবিতা আখ্যা দেওয়া যায় না- বরং পদ্য বলা যেতে পারে। দৃষ্টান্ত: 
“উকিলের কবুলতি', “সমালোচকের প্রতি” “বিরহিণী”, “বুড়ো', “অক্ষম' ও 'বী-বীা রোদ্দুর” । তবে 
তার অধিকাংশ কবিতাই সার্থক ও রসোত্তীর্ণ। 
কিরণধনের কবিতায় কথ্য-শব্দ বা বাংলা বুলির প্রচুর সার্থক প্রয়োগ দেখা যায়। এর জন্যেই 
তার কবিতা এত প্রাণবন্ত। সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কথা মনে রেখেও বলা যেতে পারে যে, তার 
কবিতাগুলির মধ্যে কথ্যভাষার যে অফুরম্ত সমাহার তেমনটি আর অন্য-কোনো সম-সাময়িক 
কবির কাব্যে পরিলক্ষিত হয় না। 
ছোটোদের জন্যেও কিরণধন কলম চালিয়েছিলেন। যে স্বল্পসংখ্যক ছোটোদের কবিতা তিনি 
লিখেছিলেন সেগুলিকে এক-কথায় অনবদ্য বললে বোধহয় অত্যুক্তি হয় না। “মায়ের বিপদ" 
“কমলানেবুর দেশে" “ভাই-বোনে" 'নাম-কাটা সেপাই", “মর্নিং ইস্কুল” বনের পাখি” “উড়ো 
জাহাজ, চক্‌-চকে এক রংমশাল” 'খোকার ব্যথা” “পন্ডিত-মুর্খ' -প্রভৃতি কবিতার জুড়ি বাংলা 
শিশুসাহিত্যে মেলা ভার। 
কবির কাছে শিশু ও কিশোরদের অন্তর্লোক উম্মুক্ত ছিল। সেখানে চলতো তার অবাধ সঞ্চরণ। 
ছোটোদের মনের সঙ্গে তিনি নিজের মন মেলাতে পেরেছিলেন বলে তার কাছে ধরা পড়েছিল 


(১৮) কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


তাদের কল্পনা, ছেলেমানুষী, আনন্দ, বেদনা, দুষ্টুমি, ফন্দি-ফিকির-ইত্যাদি। এইগুলিকেই উপাদান 
করে তিনি ছোটোদের কবিতা লিখেছিলেন--যেগুলি সকল যুগের ছোটোদের মনোরঞ্জন 
করবে বলে মনে হয়। 

কাব্যের প্রবাহ একই গতি-পথে আবহমান কাল সমভাবে প্রবাহিত হয় না। কিছুকাল তন্তর 
তার দিক-বদল হয়। ফলে কবিতার রূপান্তর ঘটে। বদলে যায় তার চাল, চলন ও অভ্যন্তরীণ 
রূপ। কিন্তু তাই বলে বিগতদিনের কবিতা মূল্যহীন হয়ে যায় না। অতীতের উপর ভর করেই 
তো বর্তমানের আধিপত্য। যে সকল কবিতা পুরনো দিনের প্রেক্ষাপটে রচিত হয়েছিল সেগুলিকে 
সেই প্রেক্ষাপটে রেখে সেগুলির মুল্যায়ন ও বিচার-ই বিধেয়। নচেৎ বিচারের পরিবর্তে 
অবিচার-ই হয়ে যাবে। কিরণধনের কবিতার মূল্যায়নে সেটি মনে রাখা কর্তব্য। 

কিরণধনের সমসাময়িক এবং পরবরতীকালের কবি-সাহিত্যিক ও সমালোচকদের মূল্যায়ন এ- 
প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য : ও 

“১৩২৬ সালেব কার্তিক সংখায় “ভারতী'-তে প্রকাশিত “নিদ্রাহীনের স্বপ্ন তার প্রথম কবিতা 
হলেও তাতে নবাগতের ভীরু পদচারণা নেই, পরিণত কবিমনের এক বিস্ময়কর প্রকাশ ঘটেছে।”৫ 

কবি যাপন করে গিয়েছেন নিভৃত জীবন-_তাই তার জীবন বাহ্যত ঘটনাবহুল নয়। কিন্তু 
সাহিত্যজগতে তিনি পেয়েছেন সমাদর। বাংলা ত্রয়োদশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে “ভারতী' ছিল 
একটি প্রগতিশীল মাসিক পত্র। ২২ নম্বর সুকিয়া স্ট্রিটে (এখন কৈলাস বসু স্্টি)-এর দোতলায় 
ছিল প্রেস আর অফিস: আর তেতলার একটি হলঘরে ছিল “ভারতী”-র আড্ডা । “ভারতী”-র 
সম্পাদক ছিলেন মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়। কিরণধন ছিলেন মণিলালের মাসতুতো ভাই। তাই 
ভারতী-গোস্ঠীর সঙ্গে সহজেই তার যোগাযোগ হয়েছিল। 

“সকাল-সন্ধ্যা দু-বেলাই “ভারতী'-র আড্ডা বসতো। তবে রবিবারের সকালবেলার বৈঠকটি 
ছিল বেশ জমজমাট। সকাল সাতটা থেকে প্রার দুপুর পর্যন্ত চলতো । সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, করুণানিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মোহিতলাল মজুমদার, নরেন্দ্র দেব, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, গিরিজাকুমার বসু, 
প্রেমাঙ্কুর আতর্থী, হেমেন্দ্রকুমার রায়, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, 
সুধীরচন্দ্র সরকার, শিল্পী চারচন্দ্র রায় ও আরও অনেকে আসতেন এই রবিবারের বৈঠকে। 
উত্তরপাড়া থেকে আসতেন কবি কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, বৈদ্যবাটি থেকে আসতেন সাহিত্যানুরাগী 
হরিদাস গঙ্গোপাধ্যার। মাঝে-মাঝে আসতেন সুস্রপিঞ্থ এতিখাসিক ও প্রশ্রতাত্বিক রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যাধ, কবি দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচি, কবি নজরুল ইসলাম, রঙ্গ-রসিক চিত্তরঞ্জন গোস্বামী, 

'ভারতী”র আড্ডায় কোনো-কোনো কবি তার নতুন কবিতা আবৃত্তি করে শোনাতেন। একদিন 
কিবণধন চট্টোপাধ্যায় তার সদ্যোরচিত 'দ্বীপান্তরে -কবিতাটি পড়ে মুগ্ধ করে দিলেন সকলকে । 
এখনও চোখের সম্মুখে জাগে তার নাটকীয় ন্চঙ্গিতে আবৃত্তির চিত্রটি--যখন তিনি পড়েছিলেন, 
“ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর ভাঙো, হেঁইয়া হো”। কিরণধনের কাছ থেকে কবিতাটি চেয়ে 
নিয়ে আমি (নলিনীকান্ত সরকার) “বিজলী"তে বার করেছিলাম ।"৬ 

“এই “ভারতী'র আড্ডায় যে-সব সাহিত্যিক, কবি যেতেন, তীরা রবীন্দ্রনাথের আওতার 
ভিতর থেকেই স্ব-স্ব বিভাগে অল্পবিস্তর নতুনত্ব সৃষ্টির জন্য চেষ্টা করেছেন 'প্রাণপণে। বিচ্ছিন্নভাবে 
থাকলে তাদের ব্যক্তিগত ভঙ্গি হয়তো বিশেবভাবে সফল হতে পারত না, কিন্ত সংহতিব গুণে 
তারা রবিমন্ডলের ভিতর থেকেও তখনকার বাংলা সাহিত্যের ধারাকে আধুনিক যুগের দিকে যে 
অনেকটা এগিয়ে আনতে পেরেছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশের অবকাশ নেই।”৭ 


ভূমিকা (১৯) 


“ভারতী'র এই আড্ডার ছবি ভারি সুন্দর করে এঁকেছেন একটি কবিতায় কবি নিজেই। কবি 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের পরলোকগমনে “স্মরণে' কবিতায় তিনি লেখেন : 

“আবার যদি যাই কোনোদিন কর্মশ্রান্ত সন্ধ্যেবেলা 
ভারতী'র সেই উপরতলার ঘরে, 

হয়তো তোমায় দেখতে পাব, যেমনটি ঠিক ছিলে তেমন 
হাসচো হাসি, কইচ মৃদু স্বরে! 

বকচে “বুড়ো” এটা-সেটা, হেমেন্দ্র সে পুরুক নিয়ে 
মণিলালের উড়চে ধোঁয়া মুখে, 

সৌরীন্দ্র খাচ্ছে হাওয়া, তক্তপোষের উপর আমি 
শুনছি কথা উপুড় হয়ে ঝুঁকে ।৮ 

“কিরণধনের কবিতায় নতুনত্বের প্রধান অবলম্বন ঘরোয়া-অভিজ্ঞতার আটপৌরে চিত্রণে, 
বর্ণনায়, স্বাদে, স্মৃতিতে সুপরিস্ফুট, বিশেষত মধাবিস্ত বাঙালি জীবনের দাম্পত্য সুখ-দুঃখের 
মধুকষ্ঠ কবি হিসেবেই তিনি বিশ-শতকের প্রথমার্ধের যুগসন্ধিতে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। ... 
তিনি প্রধানত দাম্পত্য-প্রণয়ের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কবি। কতকগুলি কবিতায় প্রণয়িনীর স্বগতোক্তির 
ভঙ্গিতে..কখনও-বা পতিপত্বীর সংলাপে...গাহস্থ্য রস...শূঙ্গার-মূর্তিতে ফুটেছে।...্ত্রীর-বিয়োগের 
পরেই ত্বার এ কবিতাগুলি লেখা হয়েছিল বলে এই শ্রেণীর অনেক কবিতাতেই মিলনের সুখস্মৃতি 
একটি স্থায়ী বিচ্ছেদ-বেদনায় যেন কারুণ্য-সচেতন হয়ে উঠেছে। তার শ্রথমদিকের রচনায় যে 
ভোগ-চাঞ্চল্য উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে, শেষ 1দকের কয়েকটি কবিতায় সেই উদ্বেলতার পরিবর্তে 
দেখা দিয়েছে গভীর নশ্বরতা-বোধ। ... 

“সেই সঙ্গে বিশ-শতকের জড়বাদী যন্ত্রসভ্যতার আর্থিক, সামাজিক এবং রাষ্ত্রীয় বিক্ষোভের 
যন্ত্রণা থেকে তিনি মুক্তি চেয়েছেন। ... সমসাময়িক বাঙালি-সমাজে ব্যাপক আন্তরিকতাহীনতার 
যে মনোভাব তিনি লক্ষ্য করেছিলেন, সে বিবয়ে তার কটাক্ষ উচ্চারিত হয়েছে একাধিক কবিতায় ।”৯ 

কিরণধনের “রচনার মধ্যে এমন-একটি অকপট অনুভূতি ও সহজ-সরল প্রকাশভঙ্গি আছে, 
যাহা তাহার কবিহৃদয় হইতে স্বতঃস্ফুর্ত বলিয়া স্বতন্ত্র।..এই কবিহৃদয়ের সততাই কিরণধনের 
কাব্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য । ..কবি যেন কবিতা লিখিবার জন্য লিখিতে বসেন নাই, সে বিষয়ে কোনো 
ভান বা অভিমান নাই। শ্রোতা থাকুক বা না-থাকুক, লোকে যেমন আপন মনে গুনগুন করিয়া 
গান গায়, এ ঘেন ঠিক তেমনই। তাই তাহার ভাব যেমন স্পষ্ট ও স্বাভাবিক, ভাষাও তেমনি স্বচ্ছ 
ও অনাড়ম্বর। এরূপ অসংকোচ-সারল্য, আত্মকথা বলিতে গিয়া এরূপ আত্মবিস্ৃতি__এরাপ 
নিরহঙ্কার প্রকাশ' তাঁর “রচনার মধ্যে সুস্থ ও সহজ মানুষটিকে বিকশিত করিয়াছে।...এই পরিদৃশ্যমান 
ধরণীর আকাশে-বাতাসে যে অতি-সহজ শ্রীতির প্রেরণা রহিয়াছে, সমাজ-সংসার বা প্রকৃতির যে 
অতি-পরিচিত পরিবেশের প্রভাব আছে, তাহাতেই তাহার কবিহাদয় বিকশিত হইয়াছিল। এই 
নিত্যপ্রাপ্ত জীবনের ছোটো-ছোটো ভালো-মন্দ-সুখ-দুঃখ, এই নিত্যদৃষ্ট বহির্জগৎ, ইহাকেই কবি 
পরম সন্তোষের সহিত অনুভব করিয়াছিলেন। তাই তাহার কাব্যে আমরা ভাবনা অপেক্ষা ভাব, 
কল্পনা অপেক্ষা শ্রীতি-বিভোরতা, যাহা নাই তাহার উত্তাবনা অপেক্ষা যাহা আছে তাহা হইতেই 
আনন্দ লাভ করিবার প্রসন্নতা বিশেষভাবে লক্ষ্য করি।...তিনি ছিলেন বাঙালির গৃহস্থ-জীবনের, 
বিশেষ করিয়া বাঙালির দাম্পত্য-জীবনের, অনাবিল মাধুর্যের উৎকৃষ্ট কবি। বাঙালির অকৃত্রিম 


(২০) কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


প্রাত্যহিক কর্ম ও চিন্তার সহিত তাহার মনের সাড়া ও রচনার ধারার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল বলিয়াই 
ইহা সম্ভব হইয়াছিল।'১০ 

কিরণধনের কবিতা সম্পর্কে কবিশেখর কালিদাস রায় লিখেছেন, “কিরণ কবিতা খুব কম 
লিখত, কিন্তু যা লিখত তাই অপূর্ব ! আমি [2001 0101101-এর খুব পক্ষপাতী। তার রচনার 
চাতুর্য আমাকে মুগ্ধ করত, মুখস্থ করে রাখতে ইচ্ছা হত তার কবিতা । তাছাড়া, আসল কবিতার 
যে গুণ, মনের আবেগের গভীরতা ও আন্তরিকতা, তার কবিতায় তার অভাব ছিল না। নিখুঁত 
রচনা-পারিপাট্যের সঙ্গে সংযত হৃদয়াবেগের আন্তরিকতা-_এর বেশি আর কি চাই আসল 
কবিতায় ?... হৃদয়াবেগের সর্বাঙ্গসুন্দর অভিব্যক্তিকেই কিরণ শ্রেষ্ঠ কবিতা মনে করত। কিরণ মান- 
যশের ধার ধারত না- লিখলে তার হৃদয়ের ভার লঘু হতো তাই লিখতো। এই কিরণ কত বড়ো 
কবি তা একালের পাঠকরা জানেন না। এত বড়ো কবি ও শিল্পী কখনও চিরদিন অখ্যাত-অবজ্ঞাত 
হয়ে থাকতে পারে না। ...সত্যিকার ভালো কবিতার খোজ হবেই। তখন কিরণের কবিতার ডাক 
প্রড়বে।...১১ 

'কালিদাস-কুমুদরঞ্জন-করুণানিধান-যতীন্দ্রমোহন যে-রকম পল্লীকবি, তিনি তা নন। তার 
কাব্যপ্রেরণা উপরোক্ত কবি-চতুষ্টয়ের মতো প্রাচীন কাব্য-সংস্কার ও পল্লীগ্রামকে ভিত্তি করেনি। 
তিনি মুখ্যত নাগরিক কবি। তৃতীয় দশকের কর্মমুখর কল্লোলিত কলকাতার কবি। বরং তার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা লক্ষ্য করা যায় কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের। কয়েকটি কবিতায় শব্দ-চিত্রণে ও লঘু-দ্রুত- 
লয়ের ছন্দ-প্রয়োগে কিরণধন নিশ্চিতভাবে সত্যেন্্রনাথের নিকট খণী।'১২ 

কবিশেখর কালিদাস রায়ের “রসচক্রে' কিরণধন মাঝে-মাঝে আসতেন। “নীরব ধীর-প্রকৃতির 
লোকটি “রসচক্রের” হট্টগোলে হতবুদ্ধি হয়ে বসে-বসে পান খেতেন। আর ঘড়ির পানে ঘন-ঘন 
তাকাতেন- উত্তরপাড়ায় যাওয়ার ট্রেন-বিশেষ হট্টগোলে ফসকে না যায়। সংসারের সকল তরঙ্গের 
উপরই প্রসাদী করবী ফুলটির মতো তিনি ভেসেই বেড়িয়েছেন... ।'১৩ 

“কিরণধন তাঁর কবিতায় বিরহ-মিলনের বিচিত্র অভিজ্ঞতাকে উপলক্ষ করে দাম্পত্য-প্রণয়ের 
যে রসোজ্জবল রূপটি চিত্রিত করেছেন তাতে স্বামী-সত্রী-র দাম্পত্য জীবনের নানা খুঁটিনাটি বিষয়, 
যেমন উক্তি-প্রত্যুক্তির মধ্য দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে, তেমনি তা দুটি সখীর নিভৃত রসালাপ এবং 
কিশোর-কিশোরীর হৃদয়রাগে বিলস্ত হয়েছে।... 

“দাম্পত্য প্রণয়ের মধুর রসাবেশের সঙ্গে অপত্য-স্সেহের এক অপূর্ব বর্ণবৈভব তার প্রেমের 
কবিতাকে যে কি বিচিত্র অভিব্যক্তি দিয়েছে, তার পরিচয় পাওয়া যায় তার “আবদারের বেড়ি' 
কবিতাটিতেও। এই কবিতায় আমরা দেখি যে, স্বামী প্রবাসে তার কর্মস্থলে যাওয়ার জন্য 
সাজসজ্জা করে প্রস্তুত হয়েছেন। স্ত্রী নানা ছলছুতো করে তাকে আটকাতে চাইছে, পুরনো 
স্মৃতিকথার অবতারণা করে মান-অভিমান করছে।... 

“বিরহ মিলনের যে অপরূপ আলেখ্য কবি তার প্রেমের কবিতাগুলিতে এঁকেছেন তা যৌবনের 
মদির আবেশমাখা হলেও, কোনো-কোনো কবিতায় হৃদয়ের গভীর ব্যথাও স্পন্দিত হয়েছে। 
যেমন তার “উড়ো-চিঠি” কবিতাটি । ...প্রেমের সংরাগ কিরণধনকে কবি করেছে এবং প্রেমের 
উদ্দীপনেই তার কবিতার বিশিষ্ট রূপটি অভিব্যন্ত হয়েছে সত্য, কিন্ত তাঁর কবিতায় বিষয়- 
বৈচিত্র্যও বড়ে কম নয়। সমাজসচেতন এক সংবেদনশীজ কবি-মন তাকে সমাজের নানা 
অসঙ্গতি, দুর্নীতি, ভন্ডামি নিয়েও কাব্য-রচনায় ব্রতী করেছে। “ডাকাতের গান” “ভিখিরি', “বেশ্যা” 


ভূমিকা €(২১) 


প্রভৃতি কবিতায় তার এই প্রতিবাদী ভূমিকার প্রকাশ ঘটেছে। আবার স্বদেশ-প্রেমের পরিচয়ও 
প্রকাশিত হয়েছে খ্বীপাস্তরে' কবিতায়। ... মানুষের প্রতি অকপট ভালোবাসা এবং অত্যাচারীর 
প্রতি নিদারুণ ঘৃণা ...তার নতুন খাতা" কবিতায় ধ্বনিত হয়েছে। ... ডাকাত, মাতাল, বেশ্যা- 
প্রভৃতির প্রতি মানুষের ঘৃণা থাকাই স্বাভাবিক-__কিস্তু কেন-যে তারা সুস্থ স্বাভাবিক জীবন থেকে 
বিচ্যুত হয়েছে, তা নিয়ে ভাবে কজন! কিরণধনের কবিতায় সেই মৌলিক প্রশ্ন উচ্চারিত হয়েছে 
এবং প্রচলিত সমাজব্যবস্থা এবং সামাজিক অনুশাসনের মধ্যে যে সেই পাপের বীজ আছে, সেই 
সত্যটি সহজ-সরল-পুষ্ট ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে। তার “ডাকাতের গান' এবং “বেশ্যা” কবিতা 
দুটিতে তার কবিমানসের এই বিশেষ দিকটি ধরা পড়ে। ... কিরণধনের মধ্যে একটি দরদী, 
আবেগপ্রবণ, শ্রীতিশ্নিগ্ধ রসিক মন সর্বদাই জাগ্রত ছিল বলে রোমান্টিক শূঙ্গাররসেরই হোক আর 
গাহস্থ্া-জীবনরসেরই হোক কিংবা সমাজসচেতন প্রতিবাদী বিদ্রূপাত্মকই হোক-_-তার প্রতিটি 
কবিতার মধ্যেই বিচ্ছুরিত হয়েছে জীবনের প্রতি প্রবল ও প্রগাঢ় অনুরাগ। তাই দেশের প্রতি 
অনুরাগের অপরাধে স্বীপান্তর-দন্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত যে, তারও মর্মানুভূতির মধ্যে উচ্চতর আদর্শের জয়গানের 
পরিবর্তে তিনি লক্ষ্য করেছেন শ্নেহ-প্রীতি-ভালোবাসা-প্রভৃতি সহজ-সাধারণ মানবিক বৃত্তিগুলির 
সংবেদনশীল অভিব্যক্তি। 

“ছোটোদের জন্যও কবি অনেকগুলি কবিতা লিখে গেছেন।...সব দেশে সবকালে সচরাচর 
মায়েরাই শিশুকে শাস্ত রাখার জন্য ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো কিংবা ছেলেধরা বা জটেবুড়ির ভয় 
দেখায়। কিরণধনের একটি অবিস্মরণীয় ছোটোদের কবিতা “মায়ের বিপদ'-এ আমরা দেখি যে, 
মা যদি ছেলেকে সারা দুপুর ঘৃম পাড়াতে চায়, কিংবা রোদ্দুরে ঘুরতে মানা করে, অথবা বারে- 
বারে দুধ-খাওয়াতে চায় তাহলে মায়ের বড়ো বিপদ-_-“ছেলেধরার মেশো-বুড়ো' কিংবা 'জটেবুড়ির 
পিসী' এসে মাকে ধরে নিয়ে যাবে বলে মাকে ভয় দেখায়।'১৪ 

“কিরণধন একান্তভাবেই গাহস্থ্য-জীবনের কবি। প্রাত্যহিক জীবনের সহজলন্ধ রসকে অস্বীকার 
করিয়া তিনি নৈসর্গিক বা অনৈসর্গিক সৌন্দর্যের সন্ধানে স্বপ্পনীলোকে বিভোর হইয়া থাকেন 
নাই;...যে দাম্পত্য-জীবনের অটুট বন্ধন অনেকের পক্ষেই দুঃসহ কারাগার মাত্র, কিরণধন 
তাহাকেই মধুর বৃন্দাবনে রূপান্তরিত করিয়াছেন। ...বৃন্দাবনের মধুর রসাস্বাদনে বিভোর হইয়াছেন। 


“অতি সহজ ভাষায় বাঙালি-অন্তুঃপুরের যে নিখুঁত চিত্রটি কবি অঙ্কন করিয়াছেন, মধুর 
সরসতার দিক দিয়া তাহার তুলনা বিরল। ছবি হিসাবে তাহার অনেকগুলি কবিতাই যেমন সার্থক, 
সুর-ব্যঞ্জনার দিক দিয়া তেমনি অতুলনীয়। তাহার “আবদারের আধঘন্টা” কবিতাটি অনুরাগে 
গদগদ অস্ফুট আবদারের যে মঞ্জু-গুঞ্জনটুকু নিঃসঙ্গ নিরালাতেও কানে গুপ্তরিত হইতে থাকে 
তাহারই ধবন্যাত্বক বাণীরপ প্রকাশ করে। সরল নারীহৃদয়ের অনুরাগ-রঞ্জিত এই চির-অতৃপ্ত 
আবদারের ভাষা কিরণধন যেভাবে দিয়াছেন আধুনিককালে অন্য-কোনো কবিই তাহা 
পারেন নাই।'১৫ 

কিরণধনের “রচনা-ভঙ্গির মাধূর্য্য, চাতুর্য্য, লালিত্য, সৌকুমার্য্-_ও অনায়াস-স্বাভাবিকতাই 
তার কাব্যকে আমাদের অন্তরের ধন করে তুলেছে।” প্রাণের উত্তেজনা তিনি উদ্দীপক ভাষায় ব্যক্ত 
করতে পারতেন। তার “ছন্দের গতি-প্রবাহ”* আপনার বেগে ও অনায়াসে চলত এবং “ছন্দোধারার' 
অনায়াস এবং “অবলিত গতিই' তার রচনার বৈশিষ্ট্য।১৬ 


(২২) কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


বাংলা কবিতার একাধিক সংকলন গ্রন্থে কিরণধনের কবিতা নির্বাচিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ- 
সম্পাদিত বাংলা ফাব্য-পরিচয় তাদের অন্যতম। এই প্রসঙ্গে সমালোচক ও প্রাবন্ধিক কাননবিহারী 
মুখোপাধ্যায় লেখেন, “অনেকদিন আগেকার কথা মনে পড়ে। শান্তিনিকেতনে থাকার সময় 
দেখেছিলুম, গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের মনে কিরণধনের জন্য একটি স্সেহের আসন ছিল। ...হঠাৎ 
একদিন তিনি আমাকে বললেন, কিরণধনের একটা কবিতা তো নিতে হবে। ...আমি “পিতা-স্বর্গ- 
এর নাম উল্লেখ করলুম। তিনি উত্তর দিলেন, না, কিরণধনের ভালোবাসার কবিতাগুলোই ওর 
সেরা রচনা। ওর বইখানা কাল সংগ্রহ করে নিয়ে এস। একটা বেছে নেব। ...আর বাঙালি কবিরা 
যা-কিছু কবিতার মতো কবিতা লিখেছে তা সবই ভালোবাসার বিষয়ে । ...পরের দিন তিনি “উড়ো- 
চিঠি" কবিতাটি নির্বাচন করে দিলেন।”১৭ 
কবি-সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার তার সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে কিরণধনের কয়েকটি 
কবিতা পুনমুদ্রিত করেন। কার্তিক, ১৩৫৫ সংখ্যায় বঙ্গদর্শনে কিরণধনের প্রতিকৃতিও প্রকাশিত 
হয়। চিত্র-পরিচয় প্রসঙ্গে মোহিতলাল কবির “নতুন খাতা”-র উল্লেখ করে লেখেন, “এই কাব্যের 
শব্দ-মুকুরে এক অতিশয় ভাব-বিহ্বল্‌, বেদনা-কাতর, উদার ও মহৎ হৃদয়ের প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে__ 
কবিতার মধ্য দিয়া কবি-মানুষটির এমন পরিচয়-লাভ ক্ৃচিৎ ঘটিয়া থাকে। নতুন খাতার কয়েকটি 
কবিতায় পত্বী-বিয়োগবিধুর কবির স্মৃতি-শোক- বৃষ্টি সজল আকাশে ইন্দ্রধনুচ্ছটার মতো-_যে 
একটি অপূর্ব সুন্দর করুণ-রসের সঞ্চার করিয়াছে, তাহা বাংলা কাব্যে অন্যত্র দুর্লভ।' 
কিরণধনের আয়ুঙ্কাল ১৮৮৭ থেকে ১৯৩১ খ্রিস্টাব্দ। এর-মধ্যে ১৯২০ থেকে ১৯৩১-এর 
মধ্যে তিনি ৯২টি কবিতা লেখেন। তারমধ্যে ৪২টি কবিতা নিয়ে 'নতুন খাতা'র প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় ১৯২৩ সালে। দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৯৪০ সালে-_এতে প্রথম সংস্করণের 
সাতটি কবিতা বাদ দেওয়া হয় এবং তিনটি কবিতা যোগ করা হয়। ১৯৫২ সালে তৃতীয় সংস্করণ 
প্রকাশকালে দ্বিতীয় সংস্করণের একটি কবিতা বাদ দেওয়া হয় এবং নতুন দশটি কবিতা সংযোজিত 
হয়। বর্তমান বইটি কবির কাব্য-সংগ্রহ-_-ফলে পূর্বের সংস্করণগুলির সবকটি কবিতা এবং আরও 
অশ্রন্থিত অনেক কবিতা যা সংগ্রহ করা সম্ভব হয়েছ, সবগুলিই একত্রে প্রকাশিত হল। প্রথমে 
দেওয়া হল প্রথম সংস্করণের কবিতাগুলি, তারপরে দ্বিতীয় সংস্করণের সংযোজিত কবিতাগুলি, 
তারপরে তৃতীয় সংস্করণের অন্তর্ভূক্ত নতুন কবিতাগুলি এবং শেবকালে অগ্রন্থিত কবিতাগুলি। 
১৯৪০ সালের ১১ এপ্রিল কবির চিত্র-উন্মোচন উপলক্ষে কবি-বন্ধু করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
একটি কবিতায় কবির উদ্দেশ্যে লেখেন : 
তোমার স্মৃতির পূজা-উৎসবে 
_.*. প্রকাশিত তব ছবি। 
'নতুন খাতা*় নাম করে গেছ, 
হইয়াছ বরণীয়, 
সঞ্চিত মম প্রেমের অর্ধ্য 
ফুলহার তর প্রিয়!” 
কবিশেখর কালিদাস রায় লিখেছেন, “কিরণধনের নামটি বাংলা কাব্য-সাহিত্যের ইতিহাসে 
অক্ষর হয়ে থেকে যাবে ।'৯৮ কবি নরেন্দ্র দেব একটি কবিতায় কিরণধন সম্পর্কে লিখেছিলেন যে, 


ভূমিকা (২৩) 


তাহার কিরণে কাব্যের অমৃতলোক আলোকিত হয়েছিল, সংসারের শান্ত আঙিনায়, গৃহের কোণে 
তাহার কাব্যের সৌরভ ফুটে উঠেছিল।১৯ সজনীকান্ত দাসের মতে : কিরণধনের “কাব্য চির-অমর, 
তাহার কাব্যের পিছনে তিনি অমর হয়ে থাকবেন।"২০ 
অমর কবি কিরণধনের কবিতাগুলির একটি পূর্ণাঙ্গ সংকলন প্রকাশ করতে পেরে আমরা 
নিজেদের ধন্য মনে করছি। এই সংকলন সম্ভব হত না আমার অগ্রজপ্রতিম কবি-পুত্র শ্রী বিজন 
কুমার চট্টোপাধ্যায়ের সহযোগিতা না-পেলে। প্রখ্যাত প্রকাশক “ভারবি'র শ্রী গোপীমোহন সিংহ 
রায় এবং তার পুত্র শ্রীমান গোরা এই সংকলন-গ্রন্থটি প্রকাশের দায়িত্ব সানন্দে গ্রহণ করেছেন। 
তাঁদের আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই। আর প্রণাম জানাই প্রখ্যাত পন্ডিত ড. রবীন্দ্রকুমার 
দাশগুপ্ত এবং সুপ্রীম কোর্টের অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতি শ্রী অল্কচন্দ্র গুপ্তকে, যারা আমাকে এই 
কাজে বিশেষ উৎসাহ দিয়েছেন। 
পাঠক-পাঠিকারা বইটি পড়ে আনন্দ পেলে নিজেকে ধন্য মনে করব। পরিশেষে আর-একটি 
কথা বলে উপসংহাব টানি। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 
“সহজ করে লিখতে আমায় কহ যে 
সহজ কথা যায় না লেখা সহজে ।' 
কিরণধন সহজ কথা সহজ করেই লিখতে সক্ষম হয়েছিলেন। এ-কৃতিত্ব বড়ো কম নয়। 
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নতুন খাতা প্রথম-সংস্করণের (১৯২৩) প্রচ্ছদপএ্র 


নতুন-খাতা 


শ্রীকিরণধন চট্টোপাধ্যায় 


নতুন খাতা প্রথম-সংস্করণের (১৯২৩) আখ্যাপত্র 





কলিকাতা, ৯৩।১এ বহুবাজার ষ্ট্রাট 
চেরী প্রেস লিমিটেড হইতে 
আর, কে, রাণা কর্তৃক মুদ্রিত। 


নতুন খাতা প্রথম-সংস্করণের (১৯২৩) মুদ্রণ-বিবরণ-পত্র 


নিবেদন 


আমার এ লেখাগুলি ভারতী, বঙ্গবাণী, বিজলী, মানসী ও 
মর্মবাণী প্রভৃতি পত্রিকায় এতদিন ইতক্তত বিক্ষিপ্ত ছিল। 
সেগুলিকে একত্র করে বই-এর আকারে ছাপা কখনো হোত 
কিনা সন্দেহ-_-হল যে সে শুধু আমার প্রিয় বন্ধু ও আত্মীয় 
স্বদেশ-প্রাণ শ্রী অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও আমার ছোট ভাই 
শ্রীমান প্রাণধন চট্টোপাধ্যায় এঁদের উৎসাহে ও আশ্রহে-_ 


উত্তরপাড়া 


১৫ই অস্রান, ১৩৩০ আীকিরণধন চট্টোপাধ্যায় 


ভাই, বন্ধু ও সহচর-_ 
আী মনিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


তোমার হাতে দিলেম তুলে নতুন-খাতা-__ 
মনের যতো হিজিবিজি ছন্দে গাথা 
দেখতে পাবে অনেক লেখার তলে-তলে। 


প্রথম যবে করি আমি লেখা শুরু, 

কে সে হাতে দিল খড়ি? কে সে গুরু? 
আজকে আমি সেই কথাটি স্মরণ করে 
নতুন খাতা তোমার হাতে দিলেম ধরে। 


কিরণ- 


নতুন-খাতা 


আজকে আমার নতুন-খাতা,__ 
তোমাদের ভাই নিমন্ত্রণ, 
বুকে আমার আসন পাতা :₹__ 


এসো বন্ধু! এসো, এসো- টল্তে-টল্তে মদের গেলাস হাতে করে নিয়ে « 
আর তুমি কে গোঃ তুমিই না সেই বাস্ত-ভিটেয় ঘুঘু চরিয়ে দিয়ে 
শহরেতে বাধলে বাসা? ওড়াও, ওড়াও, ফুর্তি ওড়াও! লঙ্জা কি হে? 


বাপের বাড়ি কল্লে শ্মশানভূমি 7 
মারোনি তো একটি পয়সা কারো! 
লোকের কথার ধার তুমি কি ধারো£ 


আজকে আমার নতুন-খাতা,_ 
তোমাদেরও নিমন্ত্রণ, 
বুকে আমার আসন পাতা,__ 
এসো, এসো জেল-খালাসি, পকেট-মারা, চোর-ডাকাত আর খুনি-জনের সেরা 


নির্বিচারে তোমারা সবাই. সবাহ্ধবে! নাইকো হেথায় বিচার কিংবা জেরা ; 
করুন সে সবকুঁচকে ভূর চশমা চোখে দিয়ে--যে লোকেরা 
নিজেরা সব এক-একটি ধর্মপুত্র যেন! 
তোমরা তাতে লজ্জা পাবে কেন? 
সুবিধে ও সুযোগ থাকলে পরে, 
বিচারক যে, বন্ধ হয়তো থাকতো হাজত-ঘরে £ 


আজকে আমার নতুন-খাতা,__ 
সকলকারি নিমন্ত্রণ, 
বুকে আমার আসন পাতা। 
তোমরা কারা দাড়িয়ে আছ সরে? 
জাত গিয়েছে মুরগি খেয়ে ঃ বিলেত গিয়ে £ বিধবা-বিয়ে কবে? 
ঝাড়ু মারো তাদের মাথায়, যারা তোমায় শাস্ত্র দেখায়, 
বিধান দিয়ে করেছে এক-ঘরে। 
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মানুষকে যে পর করে দেয়, বলো গিয়ে সে সব চসম্-খোরে 
_-“আমরা তোদের তোয়াক্কাটা কি রাখি! 
আমাদের সব ফাকে রেখে নিজেই তোরা পড়ে গেলি ফাকি! 
তোদের অন্ন একশোগুণে ঘৃণ্য মুরগি চেয়ে, 
প্রায়শ্চিস্ত বরতে হয় তা খেয়ে!” 


আজকে আমার নতুন-খাতা,__ 
তোদেরও ভাই নিমন্ত্রণ, 
বুকে আমার আসন পাতা। 
তোরা চামার? তোরা চাড়াল£ঃ জল খেতে নেই তোদের হাতে, 
এম্নি তোরা অস্পৃশ্য-_ 
বলেন যে সব মহাপ্রভু, তাদের টোলের নইকো আমি শিব্য। 
সত্যিকারের চামার, টাড়াল তারাই, যারা এমন সোনার বিশ্ব 
অত্যাচাবে কালো করে, ভরিয়ে তোলে ক্রন্দনে! 
ছুঁই না সে সব শুদ্ধাচারী পৈতেধারী দুর্জনে-__ 
তাদের বাতাস লাগাইনেকো গায়। 


আজকে আমার নতুন-খাতা,_ 
তোমাদের ভাই নিমন্ত্রণ, 
বুকে আমার আসন পাতা,__ 
এসো, এসো, সবাই এসো জাতিধর্মনির্বিশেষে-__আসতে বারণ তাদের 
শুধু খালি, 
যারা ভগ্ু, মিথ্যেচারী, বকধর্মী-_ পেশা যাদের গায়ে দেওয়া কালি। 
আর, দিকৃবিদেকে লাগিয়ে ধারা হু-হু কোরে হাঁকিয়ে হাওয়ার গাড়ি 
দিন-দুপুরে মাঝ-শহরে মানুষ মারে যারা-__ 
খুনির অধম সে সকল জন ধনমদে মন্ডত-মাতোয়ারা-__ 
তাদের তো বাদ দিতেই হবে আমার এ মজ্লিসে 
হউন তিনি প্রিয় শ্যালক, মাতুল কিংবা পিসে! 


আজকে আমার নতুন-খাতা,-_ 
নিয়ে এসো নতুন শ্্রীতি, 
নতুন গীতি-গল্প-গাথা ; 
পরস্পরে জড়িয়ে বুকে সবাই মিলে করি এসো প্রাণের কোলাকুলি, 
সুখ-দুঃখের নাগর-দোলায় সকল ভাইয়ে একসঙ্গে দুলি ; 
মনের মাঝের গোপন-ব্যথা এসো সবাই বলি খোলাখুলি ; 
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হাদকমলের পদ্মমধু হাতে-হাতে বিলাই সকলে 

তুচ্ছ হিংসা, তুচ্ছ ঘৃণা, তুচ্ছ বিরোধ-বিষের বদলে ; 
এসো, সবার বুকে আশার প্রদীপ একশো-মুখে দিই জ্বেলে, 
ভয়ের মুখে তুড়ি মেরে এগিয়ে চলি পা-ফেলে! 


উকিলের কবুলতি 


ওক্‌লাতি পাশ করে মুশ্কিলে পড়লুম, 
কেউ বলে যাও গয়া কেউ বলে মানভূম, 
অকুলে পড়েছি তারা উদ্ধার কর্‌ মা! 

না দেখিনু পয়সার মুখ-অরবিন্দে! 
ডাক্তারি পাশ হলে কোন্‌ মিঞা মারতো, 
দিন গেলে দুটো টাকা আসতে তো পারতো! 
অঙ্কেতে মাথা নেই লাগে পাক-চরকি, 
তা না হলে পড়তুম শিবপুর-রুড়কি। 
উপ্রিতে মাইনেতে চলে যেত বেশ গো, 
হতনা এমনতর হোপ্‌লেস্‌ কেস্‌ গো। 
পাটের ও-দালালিটা কোরবো কি ভাবচি, 
নিয়ে ক্ষেত বুনবো কি শাক আর সব্জি? 
ছেলে-মেয়ে একজাই বাড়তেই চল্লো, 
এটা-সেটা ফরমাসে অস্থির করলো, 

পান খেয়ে হাসিমুখে প্রিয়া কথা কন্না, 
ক্ষয়ে চুণ হয়ে গেছে তার নাকি গয়না। 
আজকাল চাল-ডাল যে রকম মাগ্গি, 
ওই আছে এই তোর মান্‌ বলে ভাগ্যি। 
নোয়াটাই হচ্ছে তো এয়োতীর লক্ষণ ; 
বাজে বাজু-বালা-চুড়ি ইত্যাদি রক্ষণ। 
কেরানির কুলিগিরি করতেও ইচ্ছে, 
“ভেক্যান্সি” নেই বলে ভাগিয়ে যে দিচ্চে ! 
ইস্কুল-মাস্টারি-_তাও পাওয়া শক্ত, 
ছুটে-ছুটে হেঁটে-হেঁটে মুখে ওঠে রক্ত। 
কপালেও জুটেছেন গিন্নিটি তেম্নি, 
ছেলে-নিতে চাই দাসী রেঁধে দিতে বাম্‌নি। 
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শুধু তাই £ আছে বাত- ইঙ্গিত মাত্র 
দিতে হয় আমাকেই টিপে পা ও গাত্র! 
ঝন্বন্‌ খন্খন্‌ হরদম ঝগড়া, 

অর্থাৎ মানে তার নেই মোর পয়সা !-_ 
বাণিজ্যে ধন আসে, করবো কি ব্যবসা? 
সক্কলে বলে শুনি-__“বাঃ বাঃ বেশ তো!” 
কোথেকে আসবে গো অতগুলো রেভ্ো £ 
বিস্কুট চা-পানের দোকান কি করবো? 
দু-পয়সা আছে তাতে মোটা-গোছ লভ্য 
“বসুমতী” পথে ফিরি করলে কি হয় নাঃ 
নানা তাতে একটুও ইজ্জত রয় না! 
হয় ভালো লটারি কি রেশ খেলে দেখলে 
হারি যদি মরব না--মেরে দেবো জিতলে । 
বিজ্ঞেরা বল্চেন, মাথা নেড়ে, বাবু হে! 
পড়ে থাক আইনেই খেয়ে জল-সাবু হে। 
পরিবার বুঝেচেন হাড়ে-হাড়ে মর্মে, 
যেথা যাই যাইই করি নই কোনো কর্মে। 
হায়-হায় প্রাণ যায় কি ফাপরে পড়লুম ! 
আশার ছলনে ভুলে কি ফলটা লভলুম ! 
পঁচিশটে টাকা করে ফি বছর গুনচি, 
মনে-মনে আকাশেতে আশা-ফুল বুনচি। 
আনিটাও আসেনাকো কভু কোনো ছিদ্রে। 
পটিমারা ছেঁড়া চটি শিকভাঙা ছাতিটা 
ঘুচলো না, এ জীবন একেবারে মাটিটা। 


এ মাটিতে ফল-ফুল নাই যেন ফল্‌লো, 
সেজন্যে নিরাশায় হরদম কাদবো ? 
ভাগ্যদেবীর পায়ে মাথা শুঁড়ে সাধবো ? 
থেঁতলে সে দিক্‌ ছিড়ে নিয়তির চক্র. 
দুনিয়ার লোক থাক্‌ করে মুখ বক্র, 
কক্‌খনো চোখে জল উঠবে না চল্কে, 
যদ্দিন ঘরে আছে ভাঙা হুঁকো-কক্ষে! 
আর আছে ঝাল-ঝাল টক্‌-টক্‌ মিলি, 
প্রিয়া মোর বুকভব্বা--আলো-করা সৃষ্টি 
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সভ্যতার প্রতি 


তোরাই শ্রেষ্ঠ তোরাই সভ্য সৃষ্টি-সেরা তোরাই শুধু 
গর্ব করে বেড়াস্‌ ওরে মানুষ! 

ক্রমোন্নতির শিরোভূষণ মাথার মণি তোরা সবাই 
তোদের অসীম দীপ্তি এবং জলুস্‌! 

টুটিয়ে আঁধার মগজ তোদের রংমশালের জ্বাল্চে মালা, 
জগৎ-সভায় চুটিয়ে করিস্‌ দাবি ; 

ওরে মানুষ, বলে থাকিস্‌ বাব করেচিস নিখিল-বিশে 
সব রহস্যের কুলুপ-খোলা চাবি ;₹__ 

সাম্‌নে এনে প্রমাণ ধরিস্‌ বিজ্ঞানের ওই যন্ত্রশালা, 
রাত্রি-দিবা কচ্ছে প্রসব যেটা 

সব্-মেরিন ও উড্ো-জাহাজ বেতার-বার্তা-বহন-যন্ত 
সংখ্যাতীত এটা-ওটা-সেটা। 

ঘনিষ্ঠতা করবি স্থাপন শুন্চি অতি সত্বরেতেই 
দূর-আকাশের গ্রহবাসীর সাথে, 

পরলোকেও চল্বে তোদের কথাবার্তার আদান-প্রদান 
এমন আশাও রাখিস্‌ মানুষ হাতে। 

বুদ্ধদেবের ব্যরপ্রয়াস জরা-মৃত্যু-ব্যাধিব মুক্তি 
এতোদিনে সফল হলো বুদ্ধি ; 

অণুবীক্ষণ লাগিয়ে চোখে বীজাণু সব তাদের নাকি 
হাতড়ে তোরা বার করেচিস্‌ খুঁজি। 

অহংকারে মাটির পরে পড়ছে না পা তোদের কারো 

সভ্যতার ওই উড়িয়ে নিশান উড়িস্‌ চড়ে উড়ো-জাহাজ, 
উ্ধ্বদৃষ্টি তন্ধ বসুন্ধরা! 

এইবারেতে হয়তো কোনো নতুন-যুগের নতুন কলম্বাসে 

আকাশ-সাগর মথন করে নতুন কোনো আমেরিকা 
পরীরা সব বাসিন্দিয়া যার। 

ধন্য তোরা ওরে মানুষ, ধন্য তোদের কীর্তি-কলাপ, 

সভ্যতার আর রাখ্লিনেকো বাকি ; 
কিন্তু এ কি দেখচি চেয়ে এমন সবুজ সোনার বিশ্ব 
আগা-গোড়াই রক্তে মাখামাখি! 
মত্ত একটা কসাইখানা বিপুল বৃহৎ হত্যাক্ষেত্র 
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তুল্লি গড়ে হায় রে মানুষ এই পৃথিবীর সমস্তটা 
শতাব্দীর পর শতাব্দীটা ধরে। 

আদিম যুগের বর্বরতা ঘুচলোনাকো একটু আজো, 
এখনো সেই হিংস্র পশুর মতো, 

পরস্পরের টুটি টিপে তেমনি করিস্‌ ছেঁড়াছিডি 
নিষ্ঠুরতার চিহ্ন এঁকে শত। 

বর্বরেরা রাগের মাথায় জ্বলে উঠে আগুন-সম 
সটান ছুরি বসিয়ে দিত রুখে ; 
শয়তানিটা পুষ্তোনাকো বুকে। 

আকাশ থেকে টিপ করে ঠিক মাথার উপর ছুঁড়তে বোমা 
কি করে হয় জানতোনাকো তারা, 

শক্ত ব্যাধির বীজাণু সব মিশিয়ে দিয়ে নদীর জলে 
জান্তোনাকো কায়দা শত্র-মারা। 

ইতিহাসের পাতায়-পাতায় রক্তাক্ষরে স্পষ্ট লেখা 
হত্যাকাণ্ড যুগ-যুগান্ত ধরে, 

সভ্যতার এই ক্রমিক বিকাশ হত্যা-ব্যাপারটাকে শুধু 
তুল্চে গড়ে সুক্ষ্মশিল্প করে। 

যন্ত্রপাতি দিচ্চে জোগান বৈজ্ঞানিকের দলেরা সব 
জ্ঞানীরা সব তত্বকথা করে, 

মানুষ-মারার গাইছে সাফাই নির্লজ্জের মতন বসে 
একশো মুখে বক্তৃতায় ও বয়ে। 

যে সভ্যতার ইস্তনাগাৎ উচ্চৈঃস্বরে অষ্টপ্রহর 
গর্ব কোরে বেড়াস্‌ ওরে মানুষ! 

সে তো শুধু ছাই এ ভরাট নেহাত ভুয়ো ডেড্-সি-আপেল 
সাবান-জলের ঠূন্কা-ফাপা ফানুস! 

হাতে মেরেই এক-রকমে নিষ্কৃতিটা দিতিস্‌ যদি 

বিশ্বব্যাপী কান্না এ যে তুলি তোরা ভাতে মেরে, 
ত্রাহি-ত্রাহি,ডাকৃচে ভূমগ্ডল! 

চর্ব্য-চোষ্যে পূর্ণ উদর ঘূর্ণি-বায়ুর মতন তোরা 
হাকিয়ে মোটর করিস্‌ ০োছুও, 

নিরীহ-প্রাণ অসংখ্য লোক চাকার তলায় পড়ে তোদের 
দিবারাত্র খাচ্চে লুটাপুটি। 

আয়ু যাদেব ফুরিয়ে গেছে মরণ তাদের কে আটকাবে? 
মর্বে এটায় না হয় আর-একটাতে, 


নতুন-খাতা ১৭ 


পথ চল্তে অশিক্ষিত-অসাবধানী গ্রাম্য যারা 
তাদের উচিত মৃত্যু অপঘাতে! 

সে জন্য শোক মিথ্যে করা__হাকা জোরে হাওয়ার গাড়ি 
বড় মানুষ, গরিব মানুষ মেরে ; 

তোদের বিলাস-হাড়িকাঠে হয় তো রোজই নরবলি 


একরকম না আর একরকম ফেরে! 


এই যে নিত্য যাচ্ছে মারা অসংখ্য লোক অনাহারে, 
কাড়চে মায়ে ছেলের মুখের গ্রাস, 

এই যে নিত্য মর্চে রোগে একটি ফোটা ওষুধ বিনা 
অসংখ্য লোক খাচ্চে নাভি-শ্বাস, 

এই যে যত মুটে-মজুর-দর্জি-ধোপা-চাষা-তাতি 
কামার-কুমোর-শ্রমজীবীর দল, 
বুকের কাচা রক্ত করে জল, 

নিজেরা হায় পার না খেতে দুটি বেলা পেট-ভরা ভাত 
ভগবানে ডাকৃছে ত্রাহি-ত্রাহি__ 

সভ্যতার এই শতাব্দীতে এই যে ভীষণ অত্যাচাবটা 
ইহার জন্য নয় কি তোরা দায়ী? 

ক্রমোন্নতির প্রথম সূত্র দুর্বলেরা হট্বে পিছু 
যোগ্যতমের হবে উদ্বর্তন 7; 

সব দেশেরই ইতিহাসে এই কথারি দিচ্চে সাক্ষ্য 
এই কথাবি কর্ছে সমর্থন ; 

সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার অলীক স্বপন দেখছে যত 
কাব্যপ্রিয়-অন্ধ-কাল্পনিক ; 

আসমান-জমি রইছে ফারাক কল্পনা ও বাক্তবেতে 
কালও যেমন আজও তেম্নি ঠিক। 

অতএব এ মিথ্যে বিলাপ- পেশাচিকী নৃত্যলীলা 
জগৎ জুড়ে হউক অভিনয়, 

অত্যাচারে-উৎপীড়নে যাক এ বিশ্ব ছারেখারে 
হউক দুষ্ট সয়তানেরি জয়! 

ভণ্ডামি আর বুজ্রুকিটা বুকের ভিতর থাকুক পোষা 
মুখে থাকুক লেগে কপট হাসি, 

ধার চাইতে একটি পয়সা তোমার গৃহে বন্ধু যদি 
দ্বারস্থ হয়-_দুহাত পাতে আসি, 

ফিরিয়ে দিও দু-চার কথা সদুপদেশ দিয়ে বরং 
সেই সুযোগে এম্নি সুকৌশলে, 


কিরণধন---২ 


১৮ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


দ্বিতীয়বার আর যেন সে তোমার বাড়ির ত্রিসীমানা 
মাড়ায়নাকো আবার কোনো ছলে। 

দল বেঁধে আর কোমর বেঁধে উঠে-পড়ে সবাই লাগো 
দেশের কাজে সমাজ-হিতের ব্রতে, 

ধর্মে বেজায় প্রানির মাত্রা উচুছে বেড়ে দিনে-দিনে, 
রহিত করতে সেইটে কোনো মতে-_ 

গলাবাজি-কলমবাজি এই দুটো কাজ মিলে-মিশে 
চালাও কসে আচ্হা করে জোরে: 

নেপখ্যে ও অস্তরালে যা প্রাণে চায় করে যেও 
কে আর দেখছে আগল ঠেলে ঘরে ! 

উন্নতি আর সভ্যতা কি একেই বলে ওরে মানুষ 
যুগ-যুগান্তের পরিশ্রমের ফল, 

ষোল আনাই ভেজাল-মকি__গোয়ালিনীর দুধের মতো 
সেরেফ খাটি সাদা রডের জল । 

সভ্যতার এই খাচার ভিতর হাঁপিয়ে ওঠে পরান-পাখি 

বিষিয়ে ওঠে সমস্ত প্রাণ কলের যত খুলোয়-ধোয়ায় 


বর্বরতা দিচেচে যেথা হানা ! 

আফ্রিকা কি আমেরিকার আদিম অধিবাসীর সাথে 
নপ্প বেশে বেড়াই বনে-বনে, 

সভ্যতার এই বিলাস-সভ্জা ধুলোর মতো ফেলি লোড়ে 
মিথ্যা জ্ঞানের কাজল কবোলাই মনে । 

সাহিত্য ও বিজ্ঞানের এ্রই ব্লাবিস্--পোরা মগজটাকে 

মিল-ডারুইন-০্পেনসার-আদির ভুলি ঝটো বুক্ৃনিশুলো 
কি ব্ায়রন কি টেনিসন শেলি ; 

রং-বেরঙের উল্কি আঁকি, নক্‌সা কাটি গায়ের উপর 
বনের পশু বেড়াই শিকার করে, 

সাপের সঙ্গে বাঘের সঙ্গে লড়াই করে অঙ্ছপ্রহর 
ঘুরে বেড়াই বনে-বনাভ্তরে। 

মক্তয়া ফুলের মধুর সুরা পান করে নে মহোল্লাসে 
পাহাড়-পাহাড় বেড়াই নেচে-নেছে, 


নতুন-খাতা ১৯ 


অসুখ হলে ভূত ঝাড়াতে ডেকে আনাই রোজা-গুনিন্‌ 
না হয় তো খাই গাছের পাতা ছেঁচে; 

ডাক্তারির সব ফক্কিকারি উড়িয়ে দিয়ে একটি ফুঁয়ে 
আবার সুস্থ-সবল হয়ে উঠি 

হাত ধরে মোর বন্য-প্রিয়ার টাদের আলোয় নদীর তীরে 

গাছ-পাথর আর নোড়া-নুড়ির করি ফেটিস উপাসনা 

তাদের রীতি তাদের নীতি তাদের প্রথা-কুসংস্কার 


গির্জে-গৃহে-মন্দিরেতে সকল আচার-অনুষ্ঠানে 
সর্বনাশী এই যে কৃত্রিমতা,_ | 
বন্য-জাতির নগ্ন বর্বরতা! 


ব্যথার স্মৃতি 

প্রতি নিশিদিন ফিরি উদাসীন সঙ্গী-বিহীন প্রবাসে 

লোকে ভালোবাসে, কত খেলে-হাসে ; দিন যায়-আসে হতাশে! 
মনে পড়ে যায় দুধে-আল্তায় রেখে দুটি পায় সেই যে-_ 
অবনীর সার তনু সুকুমার নেই সে আমার নেই যে! 

উড়ে আসে খালি শ্মশানের কালি চিতাধূম বালি পবনে, 

যতো কিছু আলো করে দেয় কালো, লাগেনাকো ভালো জীবনে! 
এ কি অবসাদ! যত সুখ-সাধ লাগে বিস্বাদ যেন গো, 

আর পাপিয়ায় দখিনে হাওয়ায় তনু না কাপায় কেন গো! 


জীবনের মতো বসন্ত গত ;-__ কাঙালের মতো সরিয়া 

পড়ে পথ-পাশে মিশে থাকি ঘাসে, চোখ জলে আসে ভরিয়া। 
চুড়িওলা হাকে ; জানালার ফাকে কতজনা ডাকে-_এ বাড়ি! 
আধ-ঘোম্টায় মুখ দেখা যায়, মন চন্কায় ফি-বারই। 
বাসন্তী-রং কাচের বাসন আরো কি-রকম কত কি__ 

পথে হেঁকে-হেঁকে যায় ডেকে-ডেকে কে তাদের দেখে নিরখি£ 
ভেল্ভেট-পাড় জরি-বুটিদার পড়েনাকো আর নয়নে ; 

ফিরি আর কই পছন্দসই এটা-ওটা ওই চয়নে! 


২০ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


চিঠি-বিলি-করা ডাক-হরকরা চলে যায় সরাসর ওই ৮ 
উদ্বেগ-মাখা পথ-চেয়ে-থাকা বুকে-করে রাখা চিঠি কই£ 
মরণের পর নেই ডাকঘর, নইলে খবর নিত সে; 
এটি-উটি-সেটি লিখে চার-পিঠই একখানা চিঠি দিত সে ;__ 
সেই এক সুর- আমি নিষ্ঠুর, বিদেশি বধুর লাগিয়া, 

তার মতো কই ভেবে সারা হই, নিশিদিন রই জাগিয়া £ 

এ কি জাল-বোনা হায় কল্পনা! মনে আল্পনা আঁকা গো ; 
মরি কত ছলে স্মৃতি-শতদলে ধুয়ে আখিজলে রাখা গো! 


সাগরে-সলিলে আকাশে-অনিলে বিশ্বনিখিলে দেওয়ালি *__ 
চম্কায় দিল্‌ আলো বঙ্গিল- সবুজ-সুনীল-সোনালি ! 

ছোটে তর্-তর্‌ হাসি-নির্বর-_মণি-মুক্তোর ঝরনা 

টুটি আবরণ- রেশমি বাঁধন আস্মানি-রং ওড়না। 
হেনা-চামেলির মিঠে সুরভির মদিরে সমীর মত্ত 

আনন্দ-গান ভরে তোলে প্রাণ নাচে আন্চান রক্ত। 

এত আলো-গান হাসি অফুরান সবই ভ্রিয়মাণ লাগে যে-_ 
কুটির আধার, নিবিড় ব্যথার স্মৃতি শুধু তার জাগে যে! 


তাই নিশিদিন ফিরি উদাসীন উৎসাহহীন আলসে, 

ফেলি আঁখি-লোর, কোথা মনচোর- নয়নের মোর আলো সেঃ 
সেই একদিন প্রথম-নবীন স্বপ্র-বিলীন শ্রাবণে-__ 

লোপ সৃষ্টির শুভদৃষ্টির সুধাবৃদ্টির প্লাবনে! 

আর-একদিন বিদায়-মলিন চেতনা-বিহীন চক্ষে 

হইল ধরণী পাগুবরনী হানিল অশনি বক্ষে! 

বকুলের বনে পবনে-পবনে এই-সব মনে পড়ে গো, 

যে ছিল সে নাই, হয়ে গেছে ছাই, জলে আঁখি তাই ভরে গো। 


কবে সে ডাকৃলো কোকিল 


কবে সে ডাকলো কোকিল, 
ফুটলো বকুল, 

হৃদয়ে ছুটলো তুফান, 
ভাস্লো দুকূল! 

কে এসে বাসিয়ে ভালো, 


বাস্লে ভালো, 


দিল গো 


হলো সে 


কত না 


কত পে 


তবুও 


পিপাসা 


কত না 


ঝবরেছে 


দেখে সে 


নতুন-খাতা ২১ 


বুক জুড়াল। 
লক্ষ টাদের 


লক্ষ বাতি 


জ্বালিয়ে দিল 
বাসর-রাতি! 
ঘোম্টা খসে 
পড়ল কখন 
চারটি চোখের 
চকিত মিলন! 


টাদনি রাতি 
টাদের সনে 
জাগিয়ে-জেগে 
সঙ্গোপনে! 
প্রণয়-লীলা, 
প্রেম-অভিনয়! 
হৃদয় রেখে 
প্রাণ-বিনিময়! 
মিটতো সে কই- 
প্রণর-তৃষা? 
জ্বল্‌্তো বুকে 
দিবস-নিশা! 
পথটি চেয়ে 
দাঁড়িয়ে থাকা-_ 
পথের পাশে! 


দেয় না সাড়া 
আর তো এখন, 
বকুল-গোলাপ 
হায় গো কখন! 
ফুলের স্বপন 
মনের ভুলে 
ধায় ভ্রমরে 
কান্না তুলে। 
সোনার চাদে 
নিবলো আলো, 
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ছোটে না 
খোলে না 


০ডে০ছে 


পিপাসা 


বিরহে 


সুখের সাহারা 


মুখটি মেঘে 
নিবিড় কালো, 
আর নামে না 
অমল-ধবল 
শ্বেত-সায়রে ! 
হ্বদয়-নদী 
তুফান বুকে, 
ঝর্না মধুর, 
মিষ্টি মুখে। 
০সোনার স্বপন-___ 
সশ্রেম-অভিনয় 
আর কভু নয় 
আর কভু নয়! 


মিটবে না আর 
প্রণয়-তৃষা-_ 
জ্বল্‌্চে বুকে 
দিবস-নিশা। 
পথটি চেয়ে 
মিলন_আমশে 
দাড়িয়ে আজো 
পথের পাশ্ে। 


স্বর্গে সেদিন উত্সব-দিন আসন্ন ঘন সন্ধ্যা, 
শহরের পথে ছোটে লাখো লোক, __ফুল্র-অলকনন্দা : 
ইন্দ্র-সভায় করিবে নৃত্য উর্বশী চারু-অঙ্গী, 
সোনার-নুপুর-ঝুমুর-ঝুমুর চরণে ললিত ভঙ্গি ; 
বিজলি-বরনী অন্সরী নানা মন্দার-মালা বক্ষে, 
(মনকা-রজ্তা গান গাবে নীল মেঘের কাজল চক্ষে » 
মন্দাকিনীর কূলে এসে নামে তরলী-বোঝাই যাত্রী, 
চিরবসম্ভ বালোমাস থা জোছলা-প্লাবিত ব্রাত্রি ৷ 
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প্রতি বনে-বনে পারিজাত-ফুল করে মনশ্াণ ফুল্ল, 
ভিড়ে-জনতায় সব রাস্তায় পুষ্প-পরাগ উড়ুলো ; 
ফুলে-মোড়া পথ ভেলভেটবৎ নাইকো ধুলির চি, 
কল্পনাতীত অন্যের কারো স্বর্গের-বাসী ভিন্ন; 
চিরযৌবন বাঁধিয়া যাহারা রেখেছে আপন অঙ্গে, 
ভুলেছ জন্ম-মৃত্যুর স্বাদ রোগ-শোক সেইসঙ্গে, 
যাদের স্বচ্ছ নয়নে ঝলকে কী এক অতুল দীপ্তি, 
বুক-ভরা খাঁটি সন্তোষ-মধু অস্তর-ভরা তৃত্তি। 


তোরণ-তোরণ উড়িল কেতন রচিত দিয়া সে স্বর্ণ; 
নহবত বাজে মধুর-মধুর শ্রবণে জুড়ায় কর্ণ ; 
নর-নারী যতো ধায় অবিরত করিয়া রত্ব-সঙ্জা, 

যার কাছে হায় ল্লান হয়ে যায় কোহিনুর পায় লজ্জা, 
এতো উৎসব উল্লাস-মাঝে একাকী চিন্তামগ্না, 
মন্দাকিনীর নির্জন তীরে মণি-শিলা-তট-লগ্না, 
হরিণ-নয়নী কে ওই তরুণী সজল-আনত দৃষ্টি? 

- কান্তকোমল পারিজাত-সম অমৃত-সমান মিষ্টি! 


সহচরী কয়-__কম মেয়ে নয়!-_এইখানে কিনা শেষটা? 
এ-পাড়া ও-পাড়া খুঁজে দিশেহারা হনু আমি সারা দেশটা! 
কার 'পরে রোষে একলাটি বসে? দেখে জ্বলে ওঠে অঙ্গ, 
বাঁধিস্নি চুল পরিস্নি দুল্‌ কত না৷ জানিস রঙ্গ, 

বেলা বয়ে যায় ইন্দ্রসভায় নাচগান শুরু হয়তো, 

যাবি যদি চল্‌ না যাবি তো বল্‌ একা আমি যাই নয়তো; 
কস্নেকো কথা কেন ওলো সখি? কেনলো মেজাজ রুক্ষ? 
একি! একি! তোর চোখে কেন জল? স্বর্গে কিসের দুঃখ? 


“স্বর্গে আবার দুঃখ কিসের? সুখেরি ঘৃর্ণাবর্তে 

পড়িয়া সখিলো সাধ যায় পুনঃ ফিরে যেতে সেই মর্ত্যে! 
_ আলোর পিছনে ছায়া খেলে যেখা সুখের পিছনে দুঃখ ; 
স্বর্গ-ভোগের বিষম শাস্তি চায় যে ভীষণ মূর্খ! 

এ তো সুখ নয়, সুখের সাহারা-_তপ্ত হাসির দীপ্তি, 
অশ্রু-বিহীন মরু-প্রান্তর- _সীমাহীন ধু-ধু তৃপ্তি! 

এর চেয়ে ঢের ভালো সে আমার হাসি-অশ্রুর তৈরি-- 
অতীত-প্রাচীন মর্তা-জীবন-_-যে সুখে দেবতা বৈরী! 


সখি লো, মোদের ঘরখানি ছিল কী সুখের যদি জান্তে! 
হাটতলা ফেলে পশ্চিমে হেলে গায়ের একটি প্রান্তে, 
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সামনেই এক মস্ত পুকুর-_মুখ দেখা যেন আরশি, 
জল সরতুম সেই পুকুরের আট-ঘর পাড়া-পড়শি ঃ 
কামিনী-মালতী-আমি তিনজন দেখে লোকজন অল্প, 
জল তোলবার মিছে ছল করে জুড়তুম সেথা গল্প ; 
ডাইনে একটু ছোট্ট বাগান, পিছনে জামের বন লো, 
ফাক্‌-ফাক্‌ মোরা পড়শি ক-ঘর ছিনু এক-প্রাণমন লো। 


সদর উঠানে আমলকী গাছ কতৃবেল গাছ ঝাকডা, 
করবী ফুলের ঝোপটির পাশে ফল্তো বিলেতি আমড়া ঃ 
ভিতর-উঠানে ধানের মরাই নেবুগাছ-_চিনে কাগ্জি, 
ফল্তো সেখানে নাউ ও কুমড়ো নানাবিধ শাক-সবজি ; 
গোয়াল-ঘরের একটু পাশেই ছিল তুলসীর মঞ্চ,__ 
মোর অতীতের প্রাচীন কাহিনী মন দিয়ে সখি শুন্চো £ 
চকৃচকে যেন রুপোর দু-আনি মৌরলা মাছে ভর্তি। 


পাঠশালা আর পোস্টো আপিস ছিল প্রামটির মধ্যে, 
ছেলেরা পড়তে যেত পাঠশালে মোদের বাড়ির পথ দে; 
তাদেরি হাত দে ফেল্তে দিতেম চিঠি-ভরা মোর কান্না 
বিধবা মায়ের প্রবাসী মেয়ের হাজারো রকম বায়না ; 
কাছ-ছাড়া এই একটি মেয়ের বিরহ তাহারে বাজ্‌্তো, 
এত-বড় এই বুড়ো মেয়েটার আব্দার কি লো সাজ্তো ? 
ফুলকপি আর কড়াই-সুঁটিটি উঠ্‌তো প্রথম যাই লো, 


সুদূর প্রবাসে পল্লীজীবন কাহার প্রণবম্পর্শে 

হয়েছিল রাঙা এত মনোরম £ সখি লো আমার বর সে! 
সখি লো সে মোর প্রিয় প্রিয়তম দেবতা আমার ম্বর্গ__ 
হ্ৃদয়-কানন-কুসুম চরনে রচেছিলনু তার অথ্য ! 

পুজারিণী মোর পূজা সারা শেষ হলোনা হলোনা জন্মে, 
ব্যর্থতা 'শুধু বিঁধিয়া রহিল চিরতরে প্রাণে-মর্মে ; 
বিদ্রোহী প্রাণ ছাড়া পেতে চায় ছিড়ে দে সুখের শিক্ৃলি, 
ঢের ভালো ছিল মে মোর জীবন সুখে-দুখে পাচ-মিশ্লি ! 


সখি লো, সে আজ কেঁদে-কেঁদে পথে শিরে কর তার হান্চে 
আমি যে এখনো ভুলিনি তাহারে ভালোবাসি সে কি জান্চে ? 
সে ছিল কে জানে কেমন মানুষ কীাদিয়ে আমায় হাস্‌্তো ! 
বলে ছল করে রূঢ় কথা মোরে মূনে-মনে ভালোবাসতো! 
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আমার গায়ের একটু আঁচড়ও সইত না তার বক্ষে, 
সারারাত ধরে পাখা করে-করে ঘুম নাই তার চক্ষে ; 
ফরমাস্‌ তার মিনিট মিনিট একটা না হয় একটা-__ 
_ এই ছিল নেই পানের ডিপেটা, এই কোথা মনি-ব্যাগটা ? 


সখি লো, সে মোরে করেছিল দান দু-খানি হীরের টুকরো-_ 
এতটুকু কচি তিল একরতি ফাউ-পাওয়া যেন খুচরো! 

সমন্ত প্রাণ আলো করে তারা ভরেছিল মোর চিত্ত, 

হয়েছিল মোর জীবনে যা-কিছু নীরস যা কিছু তিক্ত ; 
_মিটিমিটি হাসি কালো-কালো চুল কোলে ছুটে আসা ঝাপিয়ে, 
মা-মা করে সেই আদুরে কান্না ঠোটটি ফুলিয়ে-ফাপিয়ে ! 
এখনো দেখি লো স্বপ্পে তাদের কোলে শুয়ে ঠিক তেম্নি, 
ভুল করে যাই চুমু খেতে চাই জেগে উঠি ভাই অমনি! 


ওথ্লানো দুধ উপ্‌্চে উঠে লো তোলপাড় করে বক্ষে, 
টন্টন্‌ করে প্রত্যেক শির ;₹ অশ্রু বহে দু-চক্ষে ; 
অভিশাপ দিই বিধাতার 'পর-_-এ কি নিষ্ঠুর শাস্তি! 
সুখের খেলনা হাতে দিয়ে তুলে কাড়েন মুখের শ্রাসটি ! 
সখি লো তোরা তো দিব্যি আছিস্-_নাহিকো দুঃখু-ভাবনা, 
আমারি এ পোড়া চক্ষে কেন লো জমে আছ যত কান্না? 
সঙ্গিনী মম, বন্দিনী-সম কাটাই দিবস-রাত্রি, 

হায় লো আমার মাটির মানুষ অমৃত-লোকের প্রার্গী! 


সোনার কাঠি 


সোনার কাঠির পরশে সখি লো, 
কে আমারে আজি জাগালো! 
নিমীলিত আঁখি নিলীন শয়নে, 
মগ্ন স্বপন-কুসুম চয়নে, 
নীল অঞ্জন কে আসি নয়নে 
লাগালো! 
কে আমারে সখি জাগালো! 


বকুল মালার কুসুম কণে 
কে আমার সখি দোলালো! 


২৬ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


সে ফুলগন্ধ সুরভি-সুবাস 
গায়ে লাগে যেন তারি নিম্বাস, 
সখি লো আমারে আকাশ-বাতাস 
ভোলালো! 
কণ্ঠে কুসুম দোলালো! 


এলো কোথা থেকে পাগলা বাতাস, 
আমারে বুঝি সে ক্ষ্যাপালো! 
উথলে শোণিতে একি তরঙ্গ, 
লাগে প্রাণে ঢেউ কত রকম গো, 
সে কি হিল্লোল সকল অঙ্গ 
কাপালো ! 
কে আমারে সখি ক্ষ্যাপালো ! 


ঘর-ছাড়া বাঁশি কে সখি লো আসি 
বলে ভালোবাসি বাজালো ! 
শুনি কান পেতে ওই সে বাজায়, 
“আয়-আয়-আয় বুকে চলে আয়,» 
সখি লো মধুর সে সুর আমায় 
মজালো ! 
কে সখি বাঁশরি বাজালো ' 


মাথায় আমার রত্বু-কিরীট 
বুঝি বা কে সখি পরালো! 
সে আমি তো নেই আজ আমি আর, 
ঝলকে তীক্ষ-খর-তলোয়ার 
ধারালো ! 
ব্রত্র-কিরীট পরালো ! 


আবিরের রাগে কুক্কমে-ফাগে 
কে মোন্ধ পরান রাঙালো ! 
অযুত ইন্দ্ু সহত্র রবি 
কিরণে উজল চোখে লাগে সবই, 
কে আনি শুন্যে নন্দন ছবি 
টাঙালো! 
কে মোর পত্রান রাঙালো! 


নতুন-খাতা ২৭ 


মোর যৌবন-বন পুষ্পে-পাতায় 
সখি লো কে আজ ফোটালো! 


যৌবন মম ফোটালো! 


মায়ের বিপদ 


ফুটবলের ওই মাঠের দিকে 
যাচ্চি যখন ট্রাইসিকিলে চড়ে, 
ঝটকা হাওয়া এমনি উড়ে এলো, 
উল্টে মাগো গেলেম আমি পড়ে! 
খপ্‌ করে না সামলে নিয়ে উঠে 
পালিয়ে যেমন আস্তে যাব ছুটে 
সামনে দেখি আসচে চেপে উটে 
একটা কালো মস্ত বড় বুড়ো! 
দেখেই তো সেই চওড়া সাদা ভুরু 
বুকটা কেঁপে উঠলো গুরু-গুরু, 
লম্বা দাড়ি যেন শনের নুড়ো। 
বল্লে-_আরে ভয় পেও না খোকা, 
আমার দেখে পালায় কিরে বোকা! 
চিনিসনে তাই লাগছে মনে ধোকা, 
আমি হচ্চি ছেলে-ধরার মেশো! 
যে সব মায়ে দুষ্টুপনা করে, 
নে যাই ধরে ঝুলির ভিতর ভরে, 
বন্ধ রাখি অন্ধকারের ঘরে, 
মিলবেনাকো খুঁজলে নানা দেশও! 
তাই বলি মা সাবা দুপুর ধরে 
চাসনেকো আর ঘুম পাড়াতে মোরে, 
বকে-ঝকে করিসনেকো মানা ; 
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দৈবে যদি টের পেয়ে সেই বুড়ো 
নে যায় তোরে ধরে চুলের চুড়ো 
হামান-দিভ্ডেয় হাড় করে দ্যায় গুড়ো, 

হাত ভেডে দে চোখ করে দ্যায় কানা! 


আর একদিনে ঠিক দুপুরের বেলা 
একলা ছাতে ওডাচ্চি মা ঘুড়ি, 
বাড়িখানা ঘুমিয়ে পড়ে আছে, 
যাচ্চে হেঁকে বেলোয়ারি চুড়ি, 
এমন সময় কালো মেঘের থেকে 
নামলো কে এক চম্কে গেলুম দেখে, 
কোমরটা তার পড়ছে নুয়ে বেঁকে, 
যাচ্চে দেখা দীতে কালো মিশি ; 
পরনে তার একটা ছেঁডা কাথা, 
ধুতরো ফুলের মতন সাদা মাথা, 
গলাতে তার হাড়ের মালা গাঁথা 
বলেে__“আমি জটে-বুড়ির পিসি! 
একটা কথা বলচি কানে-কানে 
ভয় পেও না কেউ যেন না জানে, 
দুষ্টু মাদের ছৌ মেরে একটানে 
নে যাই 'আমি উড়িয়ে কালো মেঘে « 
সেথায় তাদের শুইয়ে কোলের পরে 
খাইয়ে দি দুধ ঝিনুক ভব্লে-ভরে, 
কাজল দিয়ে চোখ দি কালো করে, 
কাদলে পরে বোকতে থাকি রেগে ।" 
তাই বলি মা অমন করে আর 
দ্লুধ খাওয়াতে চাসনে বারে-বার, 
একলা যদি যাইও স্ুুকুরধার 
বকে-ঝকে আসিসনেকো তেড়ে 
দৈবে যদি টের পেয়ে সেই বুড়ি 
উড়িয়ে তোরে 'নেযায় তবে ভুড়ি, 
চুরি করে হাতের সোনার চুড়ি, 
জব্দ করে হাজার রকম ফেরে! 


নতুন-খাতা ২৯ 


দস্যি 


অস্থির-চঞ্চল, 

একটুতে চোখে জল, 

মাধুরীর শতদল 
বুক-জুড়ানো! 

চুন্বন-উৎসুক 

দুষ্টমি-মাখা মুখ 
হাসি-ছড়ানো! 


কাস্ত ও কমনীয় ঠ 
চিরদিন স্মরণীয়, 
সে অনির্বচনীয়, 
স্বপ্নময়ী! 
আগুনের ফিনকুটি 
ছোট্ট সে বাহুমুঠি 
বিশ্ব-জয়ী! 


কী স্নিপ্ধশীতলতা-__ 
বেষ্টিত তনু-লতা, 
লাবণ্য-কোমলতা 
বরে অঙ্গে! 
অদ্ভুত পড়ে গায় 
মজ্বুত ঝগড়ায়, 
বিদ্যুৎ চমকায় 
ভুরু-ভঙ্গে! 


রেগে রাঙা গন্-গন্‌, 

ঘর-দোর ঝন্-ঝন্‌, 

চুড়ি বাজে খন্-খন্‌, 
কাপিয়ে ভিটে! 

পলকেই রাগ ছোটে, 

সে মানুষ নয় মোটে, 

একগাল্‌ হাসি ফোটে 
এক মিনিটে ! 
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এই ভাব এই আড়ি, 
চুমু নিয়ে কাড়াকাড়ি, 
সব জিনিসে! 
রাতদিন অবিরল 
কৌতুক-লীলাছল, 
অভিমানে রসাতল 
প্রতি নিমিষে! 


বেমালুম্‌ বুক ঠুকে 
মিছে কথা কয় রুখে, 
জবাবটি মুখে-মুখে 
গাথা তৈরি! 
অবুঝ সে নিষ্ঠুর, 
নেই বোধ কিচ্ছুর, 
ঘুমের সে দস্ভর- 
মতো বৈরী! 


এ-রকম দস্যিকে 
সাম্লাবে কোন্দিকে £ 
লুটে নিলে মনটিকে 
জোরসে এসে! 
তবু সেই মন্-চোরে 
ভালোবাসি অন্তরে, 
জানিনে কি মস্তরে 
ভোলালো যে সে! 


নন্দন-বন থেকে 

চুরি করে আন্‌্লে কে £ 

পারিজাত ফুল একে-__ 
রাখবো কোথা? 

এ হাওয়ায় বাঁচবে কি? 

আলো-জলে নাচবে কি€ 

বুকে রেখে চেয়ে দেখি-- 
লেগেছে ব্যথা ! 
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ভাই-বোনে 


ও নলিনি, এইদিকে আয়, একটা কথা শোন্‌, 
তার মানে_ তুই হতিস আমি, আমি হতুম তুই__ 
আধ-ফুটন্ত শিশির-ধোয়া একটি সাদা জুঁই ; 
হোঃ-হোঃ-হোঃ কেমন মজা হতো ও ভাই বল্‌, 
আলতা-পায়ে বাজিয়ে যেতুম ঝম্-ঝমা-ঝম্‌ মল! 


থাকতোনাকো লেখাপড়ার এত কড়াকড়, 
নিত্যি-নিত্যি ইস্কুলে গে কানমলা-বেত-চড়, 

কেপ কমোরিন কোনখানেতে কেই বা সাজাহান, 
অতো খপর রাখতো কে ভাই? রাখতো কে সন্ধান? 
এতো মাথার বুদ্ধি ধরি তবুও সেদিন স্যার 
বল্লে আমি একটা গাধা- _আত্ত জানোয়ার! 


ভাবচিস্‌ তুই কেমন করে সাজতুম আমি পান? 
চুন-সুপুরি-এলাচ দিয়ে ; নেই কি আমার জ্ঞান? 
বলতে খয়ের ভুল করেছি? হ্যা, হ্যা, ওটা ভুল, 
বলতে কথা এদিক-ওদিক হয় অমন একচুল, 
জল-নুন-ঘি পরিবেশন, করতে আসন ঠাই 

খুব পারতুম খুব পারতুম খুব পারতুম ভাই। 


ঠাকুরমায়ের পুজোর জোগাড়, মার দুটো ফরমাস, 
ওই যে কি তুই ব্রত করিস দিস গরুকে ঘাস, 


জলের মতন সহজ সে তো; অঙ্ক কসা নয়__ 
দেখলে পরে বুকের ভেতর আঁতকে ওঠে ভয়! 
সকাল হলে তুলতে ঘেতুম শিবের পূজার ফুল, 
বিকেল বেলা বাঁধতুম বসে আরশি নিয়ে চুল। 


ভাড়ার থেকে মা আমারে বল্পে কিছু-_ আন্‌, 
সেই সুযোগে আমের আচার নিয়ে না সট্কান! 
তুই হতিস মোর দাদা কি না-__-তোরেও কিছু ভাগ 
দিতুম আমি, নইলে পরে হয়তো করে রাগ 

মার সুমুখে বামাল সমেত ধরিয়ে দিতিস চোর, 
এখন যেমন দিই এই আমি ধরিয়ে চুরি তোর। 


তুই যদি মোর ভাইটি হতিস আর আমি তোর বোন্‌, 
হোঃ-হোঃ-হোঃ হতো মজা হতো বিলক্ষণ ; 
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“দুদিন গেলেই বিয়ে হবে যাবে পরের ঘর, 
ওরে কিছু বলিস্নিকো সবাই আদর কর” 
এই বলে না মা আমারে রেহাই দিত খুন, 
খভাহত্ত তোর উপরে খসলে পানে চুন! 


হোক্‌ খাওয়া চাই না হোক্‌ খাওয়া-__-কেমন মজা বোঝ ! 
দুপুর বেলা দিব্যি করে খেতুম মাছ আর ভাত, 
নিত্যি-নিত্যি গরম খেয়ে পুড়তো না জিভ-হাত « 
একটুখানি ঘুমিয়ে নিয়ে উঠতুম আবার ফের, 


চলতো ফিরে ফলে-রাখা পুতুল খেলার জের। 


তুই পড়তিস রয়্যাল-রিডার আমি বুনতুম উল, 
তুই চড়তিস ট্রাইসিকিলে আমি পরতুম দুল ;ঃ 
কাজল চোখে দিতৃম আমি, ভুরুর মাঝে টিপ; 
তুই খুঁজিতিস্‌ কোথায় ম্যাপে মালয় উপ্পদ্ধীপ ! 
আমি সবার আদর খেতুম তুই বকুনি-গাল, 
ভুক্কে বানান কানটি মলে করে দিত লাল। 


শারদোৎ্সব 


এসো-এসো-এসো হে উৎসব! 
শরতের সুবর্ণ অধ্ভনো 
ভরে নিয়ে এসো শেফালিকা সুযমুখী কুন্দ শতদলে 
সে পুম্প-সস্ভার 
হউক অক্ষয় পুণ্য নিম্মাল্য তোমার, 
বিশ্বমাতা ত্রিলোক পালিকা ! 
দেবী অশ্বালিকা ! 
মেঘমুক্ত নীলাম্বর হতে 
ভেসে আসে বাধাহীন দুর্নিবার কআোতে 
সিদ্ধ-শাজ্ত আলোকের ধারা £ 
চন্দ্র আর লক্ষ-লক্ষ তার 
বুক চিরে দিতে চায় যতো পারে আলো ; 
সেই মাগো! ভালো, 
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সে যে অন্তরের মধু- _জ্যোতির্ময় রক্ত-হাদয়ের, 
উপযুক্ত অর্ঘ্য মাগো দুটি তব রক্ত-চরণের। 


কি দেবে মা মানবের প্রাণ? কিবা আছে তার £ 
কলঙ্কে মলিন সে যে অবিশ্বাসে দুষ্ট- _দুরাচার, 


তোমারেও করে অপমান, 
সেই কালো অবিশ্বাস কপট অর্চনা-_মানুষের প্রাণহীন দান 
নাও স্বামী-সোহাগিনী! নীলকণ্ঠ করেছিল পান 
কালকুট-_সেই কথা স্মরি, 
দশদিক যাক ভরি 
পৃজা-ছলে শঙ্খ-ঘণ্টা আরতির রোলে, 
আনন্দ-হিল্লোলে 
মধুময় হোক এ উৎসব, 
ছুটুক-ফুটুক হাসি বাজুক-বাজুক বাঁশিরব। 


বিশ্বের অন্তরে সদা বাজিতেছে যে মঙ্গল-গান 
সেই সুরে আজ মাগো বেঁধে দাও প্রাণ, 
রোগ-শোক-দারিদ্র্যের মাঝে 
যে মঙ্গল-সুন্দর বিরাজে 
তারি দিব্য আলো 
জ্বালো মাগো জ্বালো 
নিভ-নিভ মানুয়ের লক্ষ মুখ জীবন-প্রদীপে, 
সে আলোক নাহি যেন নিভে 
ঝাড়-ঝগ্জায়, কর আশীর্বাদ, 
পূর্ণ হোক এ উৎসব পুণ্য হোক মনস্কাম-সাধ। 


দেন্দার 


কি 


বাগান-বাড়ি বিকিয়ে গেছে-_টান পড়েছে বাস্ততে, 
পুঁজি-পাটা যা ছিল তা লুটে নিল পাঁচভূতে, 
এবার | জ্বালিয়ে দিয়ে নীল বাতি 
গাছতলা সার করতে হবে পরতে হবে পাঁচ-হাতি, 
পালিয়ে বেড়াই ধরবে কবে আদালতের যমদুতে। 


কিরণধন-_ ৩ 
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পাওনাদারে দিই না গালি, তার বেন না কেউ মরে, 
পুত্র-পৌত্র তস্য পুত্র মনের সুখে ভোগ করে, 

ওসে করলে বটে দিগ্দারি, 
পাওনা-গণ্ডা কেইবা ছাড়ে ঃ তারেই কেন গাল পাড়ি £ 
কেউ-বা আসল বাড়ায় সুদে কেউ-বা সুদের সুদ ধরে! 


বাবার নিজের হাতের-পৌোতা উঠোনে কৎংবেলগাছে, 
নতুন মালিক এসে যদি ভয় হয় কোপ দ্যায় পাছে! 
মার লম্ম্লীপুজোর ভোগ-ঘরে 
নিত্য-ধোয়া গঙ্গাজলে লেচ্ছয়ানী কেউ করে! 
দেউলে যে জন তার কেন মন হয় এা এমন সাত-পীচে £ 


পরিবারের গয়নাগাটি দিয়েছি তো সব ফুঁকে, 

একরতি তিল নেইকো সোনা চাইব যে ধার কোন্‌ মুখে £ 
ওমা কেমন করে দিন চলে! 

ময়রা-মুদি-গয়লা এদের ঠেকিয়ে রাখি কোন্‌ ছলে £ 

সাতশো কথা অপমানের মুখ ফুটে কয় বুক বুকে । 


বহ্ধুজনে এড়িয়ে চলে, দ্যায়না আমল আর মোটে, 

দেখলে-_-ভালো% কেমন! ভালো £-_শুকৃনো হাসি বয় ঠোঁটে, 
তারা আদর-খাতির সব জানে, 

মানুষ বুঝে যত্ু-আদর অবজ্ঞারি বাণ হানে, 

ঘৃণার কাটা কোথাও»__কোথাও আপ্যায়ণের ফুল ফোটে! 


মেয়েটা এই ভুগছে জ্বরে ভিজিট দেবো কোথ্েকে £ 
ডাক্তারে চায় নগদ-নগদ বাজার-খাতির নাই দেখে! 
ওসে যায় যদি সে যাক মরে, 
কাঠের পয়সা না জোটে তোর মাটি খুঁড়েহ দিস্‌ গোরে, 
যাট্-ষাট্-বাট্‌, বাছা আমার, অদৃষ্টে তোর এই লেখে? 


দুবেলা পেট চলতো যাদের ঠাকুরদাদার পায় ধরে, 
তাদের বংশধরেরা আজ কবধবে আমাব একঘরে ! 
আমার এই দুনিয়ার ঠাই কোথা £ 
ঘড়া-ঘড়া সোনার মোহর মাটিতে আর নেই পোতা, 
থাকৃলে পরে বুঝে নিতুম * লড়বো এখন কার জোরে £ 


নেই কোন দোষ ভাগ্যদেবীর, লম্ম্পী বড় চুলবুলে, 
এই ছিল এই পালিয়ে গেল খিড্কি-দোরের খিল খুলে, 
ওমা এমনি সে এক ছুটু দিলে, 
মিথে; তার আর পিছু ধাওয়া ; ফেললে বিষম মুশকিলে! 
দু্ু মেরে কিরবে কি আর £ চাইবে ফিরে মুখ তুলে £ 


নতুন-খাতা ৩৫ 


গিল্লি 

এই দেবী-পক্ষে থাকবে না রক্ষে 
বউয়েরে না আনলে ছেলে হবে খ্যাপ্পা, 

ভাবি যাই তীর্থে, সংসার মিথ্যে, 
নড়বো যে নড়বার জো আছে কি এক পা? 

ঠাকুরের রান্না কর্তা যে খান্‌ না, 
বুড়ো হলে বায়নার থাকে না সে অন্ত; 

জ্বলে যায় পিত্তি শুনে-শুনে নিত্যি 
রকমারি ফরমাস, তবু নেই দত্ত! 

জামায়েরে তত্ব মুখে তুলে রক্ত 
হবেই তো করতে, চুপচাপ কর্তা-__ 

খোঁচা দিলে ভিমরুল- সম বিধে দ্যান হুল, 
আক্কারা সব চিজ, বুঝবে কি পর তা? 

নাতনীর জন্যে খুঁজে-খুঁজে হন্যে 
মিল্চে না তবু কোনো মনোমত পাত্র, 

লেখা যা তা ভাগ্যে হবে সে তা, থাকগে 
ওই নিয়ে ভাবনা খালি দিনরাত্র। 

ফুরিয়েছে কয়লা, বড়িগুলো ময়লা 
হয়ে গেল ন-বউয়ের দোষে খালি সুদ্ধু ; 

বলি যদি অম্নি রেগে রাঙা অগ্নি 
চুপচাপ্‌ আছি বাপ, কে করবে যুদ্ধ? 

বি---বেটিরে তাড়িয়ে দিতে হবে নাড়িয়ে 
ছিরি-ছাদ নেই তার কোনো কাজ-কর্মে 
করে দিলে এক্‌শা--খেলে জাত-জন্মে। 

বড় মেয়ে শৈল ছ-ছ মাস রইল 
শ্বশুরের বাড়ি, এবে হবে তারে আনতে, 

এলে হয় রোস্‌কে দিই হরি ঘোষকে 
ধার-পড়া বঁটিখানা ভালো করে শান্তে। 

লিখে-পড়ে মুখ্য হয় এ কি দুঃখু 


বড় নাতি নাতিক মারে রোজ মুরগি, 
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যত অনাছি্টি লাগেনাকো সিষ্ছি 
সোজাসুজি মাছ-ভাত-ডাল-রুটি-দুধ-ঘি ! 

বাবে যুগ উল্টে নেই তার ভুলটে, 
মালতীর লোন দ্যায় দু-আঙুল ঘোমটা-__ 

ভাশুরের সামনে, আবার ০স শাম নে 
ইংরিজি চিঠি লেখে, মারে মুখ-ঝাম্টা ! 

ধোপা-বউ কালকে চলে গেল সাল্‌্কে, 
ছিড়ে দিলে মশারিটা-__এলে পরে বুঝবো, 

পাথরের বাটটে ঘটি তিন-চারটে 
হারালে সে ছোট বউ, আমি মরে খুঁজবো! 

দেহ আর বয় না, খার্টনিও সয় না, 
একটু হেঁটেছি যাই পা-দুখানি ফুল্‌্লো, 

দু-দণ্ড বসবো তাব্পিন্‌ ঘসবো 
অমনি সে বাড়িময় হৈ-চৈ উঠলো! 

খুকি বড় কাশ্ছে ; স্যাকরা না আসছে 
বালা ভেঙে করোগেট চুড়ি দেবো গড়তে, 

উঃ এ কি বাত গো! কাল সারা রাত গো 


ঘুমুইনি, বাচি পেলে বিছানায় পড়তে । 


ভালো লাগে বলে 


ভালোবাসি-_ 
মিছে কথা সখি ; 
কাছে আসি 
ভালো লাগে বলে, 
কি নিরখি 
“  , ভুলিল এ চোখ, 
রে কুহকী! 
বোঝাব কি ছলে £ 
ও কনক-_ 
কান্ত তনু তোর-_ 
কী আলোক 


নতুন-খাতা ৩৭ 


লাগে ঘোর, 
গোলাপি নেশায় 
মুদে মোর 
আসে দুনয়ন! 
আঁখি ছায় ; 
বরিষার সম 
বেদনায় 


ঘন সুনিবিড়' 


প্রাণ মম 
কাপে থর-থর 
অনুপম-- 
লাবণ্য-অধীর! 


পুটি কর-_ 
কমল পরশে, 


ফুল-শর 
লাখে লাখ ছোটে ! 


মধুর সে 


নিঠর সে 


কুসুম-আঘাত রগ 


বুকে এসে ফোটে। 


ভালোবাসি__ 
কে বলিল সখি? 
কাছে আসি 
ভালো লাগে বলে, 


কি নিরখি 


রে কুহকী 


ভুলিল এ প্রাণ? 


বোঝাব কি ছলে! 


পেতে কান, 
শুনি যবে তব 
ছোটে গান 
কাপিয়া কীপিয়া, 
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অভিনব 
হরষ উছলে-__ 
অনুভব 
করি শিরা দিয়া! 
লীলাছলে 
বাজাও কাকন, 
খেল জলে 
মোর মন 
নেচে বেজে ওঠে 
সেইখন 
শিহরি-শিহরি ! 
গালে ফোটে 
বসোরা গোলাপ, 
রাঙা ঠোটে 
পড়ে সুধা ঝরি, 
কালো ছাপ 
এঁকে দিয়ে সেথা 
অনুতাপ 
লজ্জাতে মরি! 
ভালোবাসা-__ 
কারে সখি কয় £ 
আমি চাষা-- 
জানিনে সোয়াদ 
মনে হয় 
এই হবে বুঝি 
পাই ভয় 
ঘটিল প্রমাদ! 
সোজাসুজি 
ভালো লাগে জানি, 
যোঝাযুঝি 


নতুন-খাতা ৩৯ 


ওগো রানী! 
বড় কথা তুলে 


মুখে যদি পাই! 


একাস্ত আদরে, 


ভাল লাগে 
বুকে শুধু সখি, 


কাছে আসো বলে, 


কী নিরখি 
ভুলিল এ আঁখি 
রে কুহকী! 


বোঝাব কি ছলে? 


আব্দারের আধঘন্টা 


বেল-ফুল চাই না, 
জুঁই-ফুল দাও ! 
ও গানটা গেও না, 
এই গান গ্রাও! 
কেন ভালোবাসলে 
বল- বলনা; 
হাসলে কেন তুমি? 
_--কথা কব না! 
কাল্‌কের গল্প 
আজ কর শেষ; 


৪০ 
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আজকের রাতটা 
লাগচে না বেশ? 
সারাটা বেলা ধরে 
বাধলুম চুল, 
দেখলে না চেয়ে তা 
এম্নিই ভুল! 
জুঁই-ফুল চাই না 
বেল-ফুল দাও ; 
এ গানটা গেও না, 
ওই গান গাও! 


জুঁই-ফুল নেবো না, 
দাও বেল-ফুল। 
গোলাপকে পাশীরা 
বলে না কি গুল্£ 
ও দিকেতে চেও না, 
চাও এই-দিক ; 
আলোটা নিভে আসে 
দাও করে ঠিক 
লাগচে চোখে আলো 
করে দাও কম ; 
ওই যা, বাতি গেল 
নিভে একদম! 
হবেনাকো জ্বাল্তে 
খুব বাহাদুর, 
জানা গেছে বুদ্ধি 
যায় কতদূর ! 
বেল-ফুল চাই না, 
দাও জুই-ফুল ; 
পার্শীরা গোলাপকে 
বালে নাকি গুল? 


জুঁই-বেল চাই না, 
ষাপা এনে দাও ; 

আমি কি তা জানি, তুমি 
পাও কি না পাও£ 

কাকাতুযা কিনে দেবে-_ 
কিনে দিলে খুব! 


নতুন-খাতা ৪১ 


কথা কেন নেই মুখে 
হয়ে গেল চুপ? 
ভালোবাস কি না বাস-_ 
ঠিক বলো না! 
ঠাদ ওই উঠছে, 
ছাদে চলো না। 
মুখে চুন লাগলো, 
ফিরে নাও পান ; 
মাথা-ঘুরে পড়লো-_ 
গেওনাকো গান ; 
চাই না জুঁই-বেল, 
ঠাপা এনে দাও ; 
আমি কি তা জানি, তুমি 
পাও কি না পাও? 


ঠাপা-ফুল চাই না, 
চাই চামেলি ; 
সব-তাতে হবে-হবে 
খালি গাফেলি! 
আজ রাতে দুজনাতে 
জেগে থাকবো, 
কে হারে কে জেতে 
আমি তাই দেখবো! 
ছোট বলে করবে কি 
তুই-তোকারি? 
তাতে যে গো অপমান 
হয় আমারি! 
না বলেনা কয়ে তুমি 
কেন চুমা খাও? 
আশকারা পাও। 
চামেলি সে চাই না, 
দাও চাঁপা-ফুল ৮ 
মিঠে তার গন্ধ 
গা তুল্তুল্‌। 


টাপা-ফুল চাই না, 
দাও বেল-ফুল , 


৪. 
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খোপা থেকে ঝরে পড়ে 
গেল বিল্কুল্‌! 
কুড়িয়ে সব কণ্টা 
পরিয়ে দাও ; 
আবার না বলে তুমি 
গালে চুমা খাও! 
আমি মরে গেলে তুমি 
খুব কাদবে? 
তখন এ বাহু-ডোরে 
কারে বাধবে £ 
ওকি, ওকি, চোখ থেকে 
পড়ে কেন জল? 
মরে কেন যাব আমি-_- 
মিছে করি ছল্‌। 
জুঁই, বেল, চামেলি-__ 
যা খুশি তা দাও, 
ও-গালেতে চুমা খেলে 
এ-গালেতে খাও ! 


নাম-কাটা সেপাই 


বাঁড়ুজ্যেদের বাড়ির পাশে বোসেদের ওই আটচালায় 
হাতে-খড়ি নয় সে আমার, পড়লো হাতে দড়ি গো! 
সকাল-বিকেল ঘানি-টানা দিয়ে ঘরের কড়ি গো! 
রক্ত-আঁখি গুরুমশাই শক্ত বেজায় কাট-গোয়ার, 

পাঁট্র। মেরে দু-কান মলে কল্লে হাড় আর মাস খোয়ার ! 
কড়ানে আর বুড়ুকে তবু হয় না আমার মুখস্থ ; 
ভাবচেন মোরে গুরুমশাই করবেন কিসে দুরস্ত ; 
আমিও ঠিক তক্কে-তকে জব্দ করার মতলবে 
ফিরতেছিলুম * জলবিছুটি বেশিদিন কে সয় কবে? 
লেখা-পড়ায় রইলুম কাচা তামাক সাজায় পাকলো হাত, 
দেখে-শুনে গুরুমশাই দিতেন আমায় সেই বরাত, 
একদিন ডেকে বল্লেন-_-ওরে হুঁকোটার জল ফিরিয়ে আন, 
এমনি সে জল ফিরিয়ে দিলুম বাপরে বলে মৃদ্াঁ যান! 


নতুন-খাতা ৪৩ 


সেদিন থেকে পাঠশালার ওই পড়াশুনোয় ইস্তফা, 
ইস্কুলেতে ভর্তি হলুম সাঙ্গ পালা একদফা। 


ইন্কুলেতে গিয়ে দেখি ভিন্ন রকম ধরন-ধাচ__ 
চেয়ার-বেঞ্চি-টানাপাখা-খড়খড়ি আর সার্সি-কাঁচ। 
পাতৃতাড়িটার বালাই গেছে ছেলেরা সব বেঞ্চিতে ; 
লিখৃতে সেখা হয়নাকো আর কলম বেড়ে কঞ্চিতে। 
ঘড়ি ধরে হাজরেটা ঠিক দেওয়া কিন্তু চাইই-চাই, 
নচেৎ দাড়াও বেঞ্চির উপর মরি-মরি কি প্রথাই! 
বাড়িতে আজ ভাতের দেরি মায়ের অসুখ, বোনের জ্বর, 
এমনি কশাই মাস্টারমশাই শুনবেনাকো সে ওজর। 
চারটে বাজলে দিনের ছুটি ; পাঁচটি ঘণ্টা ধরে গো, 
আটকে থাকতে হয় সেখানে মোরে-মোরে-মোরে গো! 
তামাক সাজতে হয় না বটে হয় না তুলতে পাকা চুল, 
গাটা কিন্ত একই রকম হলে পরে আঁকে ভুল! 
সেইখানেতেই শুনতে পেলুম আজগুবি সব কতোই বোল, 
এমন চ্যাপ্টা পৃথিবীটা কমলালেবুর মতন গোল ; 
সূর্দেবকে করেন তিনি এক বছরে প্রদক্ষিণ। 

এমন সাদা দিনের আলো সাতটা রঙের সমন্বয় ; 
তারারা সব রাত্রিদেবীর কালো-চুলের গয়না নয়। 
সম্প্রদানে চতুর্থী আর “অলম্‌* যোগে তৃতীয়া, 
প্লুরাল' করতে হয় 'নাউনের' শব্দ-শেষে 'এস' 'দয়া। 
এম্নিতর কতরকম শুন্তুম, মনে রাখতুম না__ 
পাশের ছেলের অঙ্ক টুকে ধরা পড়লে মানতুম না, : 
গাধার টুপি মাথায় দিয়ে ঘুরিয়ে আনতো চারিদিকে ; 
একজামিনে আসতুম কি যে মাথা-মুণ্ডু ছাই লিখে! 
এক কেলাসে দুটো বছর পড়ে, পিছলে উঠতুম শেষ ; 
বল্‌্তো সবাই নেইকো আমার বিদ্যে-বুদ্ধি-লজ্জা-লেশ! 


মন্দ ছেলে বলে আমার রটলো পাড়ায় অখ্যাতি ; 
নিজের খেয়াল-ফন্দি নিয়ে থাকতুম মেতে দিন-রাতই। 
হয়ে গেলুম মার্কা-মারা তর্কবাগীশ ডান্পিটে ; 
সবার আগে এগিয়ে যেতুম গুগামি ও মারপিটে। 
এপার-ওপার হতুম দিঘি সীতার দিয়ে একদমে ; 
চলতুম পথে শুধু-মাথায় বিষ্টি যখন বম্বমে। 
বোশেখ মাসে দুপুরবেলায় রোদে যখন কাট ফাটে 
রক্ত-মুখে ঘুরচি তখন এ-মাঠ থেকে ও-মাঠে। 


শুভ 
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জিমন্যাস্টিক, ফুটবলেতে আমিই ছিলুম আশুয়ান ; 
সন্ধেবেলা বাজিয়ে বাঁশি গাইতুম রবিবাবুর গান। 

দেখভুম চেয়ে জেলের ভিডি হলুদ-বরুন পাল তুলে 
আলো-হাওয়া বন্ধ করে ঘরের কোণে দোর দিয়ে 
ভালো-ছেলে পড়ছে তখন শুকনো-পাতা বই নিয়ে! 
একদিন হটাৎ পড়ল ধরা মাস্টার মেরে রতন শে. 
বাঁচিয়ে আমি দিলুম তাকে, আপনি হয়ে রাস্টিকেট। 


এখন আমি ঘুরে বেড়াই হেন সেপাই নাম-কাটা, 
সঙ্গে নিয়ে চওড়া বুক আর শক্ত আমার হাত-পা-টা। 
অঙ্ক কসিস্‌ ভালো ছেলে, গাট্টা কষাবি আর দেখি! 
অতো বোঝাই করলে মাথা হাত-পা তোদের খেলবে কি! 
আকাশ-বাতাস ডাক দিয়েছে, বুকের ভিতর বইছে ঝড়, 
আমাল বুকে বুক মিলিয়ে বই ছেড়ে আয় বেরিয়ে পড়। 
রূপে-রসে-গন্ষে ভরা বিশ্বময়ই আনন্দ, 
পাঠশালাতে রইলি কয়েদ? হা দুর্ভাগ্য! হা অন্ধ! 
হয়ে থাকবো আমি, করবি তোরা “এম. এ" পাস 
ভাবিসনিকো সেই আকফৃসোসে হেলচি নিত্য দীঘশ্বাস ! 
এত ব্রিদ্যে করলি জমা বুকের রক্ত জল-করা-_ 
দাসত্ব তো করবি শেবে চাকরি সেতো পায় ধরা! 
তোরাই আমার কুপার পাত্র, ঘৃণা আমায় করবি কর. 
নিজের হাতে কুপিয়ে মাটি করবো তোয়ের খড়ের ঘর । 
তোদের শ্রাসাদ গাড়ি-জ্ুডি হাজার টাকা মাইনেরে, 
স্বাধীন যদি থাকতে পারি, চাইনে আমি চাইনেরে। 


কমলানেবুর দেশে 


আঙুর-বেদানা- পেস্তা-বাদাম-কমলানেবুর দেশে 
আমরা দুজনে যাব মা এবার মিহিজাম থেকে এসে। 
বাংলাটি খুঁজে নেব ঠিক সেথা, 
তলা দিয়ে নদী বয়ে যায় তেথা-_ 
সন্ধেবেলায় হেনার গন্ধ হাওয়ার সঙ্গে মেশে ; 
এবার আমরা যাব মা দুজনে কমলানেবুর দেশে । 


দালচিনি আর মৌরি-এলাচ সেইখানে মা কি ফলে 
লাল-নীল যত মাছগুলি সব খেলে পুকুরের জলে £ 


নতুন-খাতা ৪৫ 


দাল্চিনি-ফুল এলাচের-পাতা 

খেতে দেয় বুঝি হরিণের মা, তা-_ 
তোমার মতন খোকাটিরে তার ক্ষিদে পেলে বেলা হলে? 
মাঠে-মাঠে খেলে সখুর হরিণ এলাচের গাছ ফলে? 


ভেঙে কুচি-কুচি করে দে শেলেট্‌, ছিছে কুটি-কুটি বই; 
পাগড়ি মাথায় দেখলে 'উপ্টা ভয়ে আমি সারা হই। 
৯” কারের মতো ডিগ্বাজি খেতে 
পারি আমি দিলে কার্পেট পেতে; 
কেদারায় বসে অ আক খগ ঘ ওইটেই রাজি নই! 
আঙুরের দেশে যাব মা, দুজনে ফেলে দে শেলেট্‌ বই। 


বোম্বাই মেল, পাঞ্জাব মেল, কোনটায় যাবি বল? 

পথ জেনে নে মা ঠাকুমার কাছে ; ঠাকুমাকে নিয়ে চল। 
উড়োন্-জাহাজে হয় নাকি গেলে? 
আকাশের নীল মেঘ ঠেলে-ঠেলে;__ 

নয় তো জাহাজে দুলে ঢেউ তুলে নাচিয়ে সাগর-জল ? 

হাসচিস কেন? বল মা আমায় কোনটায় যাবি বল? 


কমলা ফুলের রঙ দিয়ে দিস ছুপিয়ে কাপড় মোর; 
টিপ্‌ এঁকে দিস্‌ পরিয়ে কাজল যেমনি হবে মা ভোব। 
রাখাল ছেলের মতন আমায় 
চুড়ো রেঁধে চুল দিস গো মাথায় 
আপেলের ক্ষেতে আঙ্রতলায় ঘুরব মা দিন-ভোএ 
কমলা ফুলের রঙ দিয়ে দিস ছুপিয়ে কাপড় মোর। 


দুপুর-বেলায় ডাকবি যখন-_ “ভাত খাবি আয় ওর্তে! 
পেস্তা-বাদাম-কিচমিচি সব আন্ব আঁচল ভরে ; 
আপেল-আঙুর দু-এক হাজার 
এনে ঢেলে দেবো সামনে তোমার 
ডিম-ভরা লাল-নীল-রঙা মাছ আনব কতই ধরে ; 
দুপুরবেলায় ডাকবি যখন-__-ভাত খাবি আয় ওরে! 


পেরজাপতির পিছনে-পিছনে এ-বনে ও-বনে যাব ; 
যদি ক্ষিদে পায় হাতের নাগালে টাটকা আঙুর পাব। 
সন্ষেবেলায় ফিরব যখন, 
ঝাপ খেয়ে কোলে পড়ব তখন ; 
তোমার মুখের মিষ্ট চুমু মা মধুর মতন খাব। 
পেরজাপতির পিছনে-পিছনে এ-বনে ও-বনে যাব। 
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বাদাম খোলার ছিনি-মিনি খেলব পুকুরপাড়ে, 
লুকিয়ে বসে মা গাছের ছায়ায় আপেল গাছের আড়ে; 
ভয় পাবি তুই পাছে ডুবে যাই 
ছুটে তাড়াতাড়ি আসবি গো তাই, 
দেখবি সেথায় খোকা তোর নাইঃ বেদানা গাছের ঝাড়ে। 
বাদাম খোলার ছিনিমিনি খেলা খেলব পুকুরপাড়ে । 


খেলার সময় যদি কোনোদিন কুড়িয়ে হঠাৎ পাই-__ 
ছোট্ট একটি হরিণ ছানা সে ঠিকানাটি যায় নাই ! 
কেপে-কেপে সারা ভয়ে থর-থর, 
ডাগর দুচোখ জলে ভর-ভর, 
বলে যেন খোকা বলতে কি পার মা কোথা আমার ভাই £ 
হারিয়ে-যাওয়া সে হরিণের ছানা যদি কোনদিন পাই! 


বাড়ির সুমুখে পুঁতে দেবো দুটি কমলানেবুর চারা, 
সকালে-বিকেলে জল দেবো তাতে নইলে যে যাবে মারা । 


লাগালেই জল অসুখ করে কি? ভয়ে কেন হোস্‌ সারা? 
বাড়ির সুমুখে পুঁতে দেবো দুটি কমলা-নেবুর চারা! 


বকা-ঝকা কিছু কোরোনা সেথায় বলছি এখন থেকে! 
কী রকম রাগ জানো তো আমার একটু দীাড়ালে বেঁকে! 
কমলা-নেবুর খোসা ছিড়ে নিয়ে 
টিপে তার রস দেব চোখে দিয়ে, 
উহ্ু-উহ্ছু করে পালাবি তখন আঁচলে দুচোখ চকে 
বকাঝকা কিছু কোরো না ০েথায় বলছি এখন থেকে । 


ঝড় উঠেছে রঙের বনে আলোর বৃষ্টি ঝরে ! 


সবুজ মাঠের ক্ষেতে, 
ধূপছায়া-রঙ শাড়ির আচল কে রেখেছে পেতে! 


নতুন-খাতা ৪৭ 
ওই গগন-কিনারায়, 
সাদা মেঘের পাল তুলে কার পান্সি ভেসে যায়! 


কালো দিঘির জলে, 
হাওয়ার কাপন লাগলো কখন্‌ সাঝের আলো ঝলে! 


বকুল ফুলের বনে, 
গন্ধে-ভারি দখিন বাতাস দেয় দোলানি মনে! 


মাথায়_ রূপের ডালি 
আড়চোখে দূর আকাশ-কোণে সরু চাদের ফালি! 


গোলাপ-বাগিচায়, 
গোলাপজলের ঝরনা-তলায় রাজকুমারী নায়! 
তুলসীতলায় ঘোমটা মাথায় বউটি প্রদীপ হাতে! 
বন্ধ ঘাটের খেয়া, 
ডিডি বাধা নদীর কূলে চুকলো দেওয়া-নেওয়া। 
বাজিয়ে বাঁশি রাখাল ছেলে ঘরে ফিরে যায়! 
আমি চেয়ে আছি পথে-__ 


ওই গোধুলির উড়িয়ে ধূলি আস্বে সে কি রথে? 


পয়লা তারিখ বোশেখ মাসে 


পয়লা তারিখ বোশেখ মাসে (কবির কানে খপর আসে) 
রাতারাতি ঘুম ভেঙে না উঠে 

আকাশের ওই ওপার থেকে বসন্ত কয় মাকে ডেকে 
কোলের কাছে দৌড়ে গিয়ে ছুটে ; 

ঘুমের শিশির চোখের পাতায় জড়িয়ে তখন, পড়ছে মাথায় 
এলো-খোপায় এলিয়ে চাপা ফুল, 

অঙ্গে সারা ফুল-আভরণ, শিথিল বসন অলস চরণ,_ 


বল্‌তে কথা হয় অগণন ভুল ; 
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দখিন হাওয়ার রেশমি সুতোয় বোনা-_ 
জঁই-চামেলির চুমকি দেওয়া ভোর আকাশে ছুপিয়ে নেওয়া 
শাড়ির আঁচল পাড়-বসানো সোনা, 
“ঘুম চোখে নেই দুষ্টু মেয়ে! মুখের পানে মা কয় চেয়ে) 
এই সকালে কেউ কখনো ওঠে__€ 
দে গালে দে একটা চুমো, আরো খানিক শুয়ে ঘুমো, 
বল্লে কথা শুনিস্‌ এন তো মোটে! 
গোলাপ জলে মুখ ধুয়ে আয়, পায় ক্ষিদে তো বলিস্‌ আমায়, 
তৈরি আছে ফুলের মধু সাজো »” 
“আমায় তুমি কী যে ভাবো! এই সকালে খাবার খাবো£ 
মা আমি কি কচি খুকি আজো £ 
মাগো, আমার পড়ছে মনে-_ ফাগুনে সেই ফুলের বনে 
বসিয়ে কোলে ভুলিয়ে কত ছলে, 
সাজিয়ে তুমি দিলে আমায় ফলে-ফুলে লতায়-পাতায়, 
পর-পর গয়না পর বলে! 
আবির নিয়ে কতই খেলা খেলেচি সেই ছেলেবেলা 
সিঁদুর মেঘের টিপ পরেচি কত, 
জাল বুনেচি স্বপ্নে শত-শত ; 
আমার পোবা কোকিল-ডেকে, আমের মুকুল মিষ্টি দেখে 
খাইয়ে দিছি নিজের হাতে করে, 
রং-বেরং-এর ঢেউ তুলেছি, কতই না সে দোল দুলেছি, 
চপল বুকে তরণ-তরুণীর ; 
মিলন দিছি নিবিড় করে নিছাক হাসির মধু ভরে, 
বিরহেতে তশ্ত আঁখি-নীর! 
মন্‌ চুরির সেই মন্ত্রখানা-_ আমার যেটা ছিল জানা, 
বিলিয়ে সেটা দিলেম পথে-ঘাটে ॥ 
কান্না-হাসি অকারণে, শিউরে-ওঠা সুখ-স্বপনে, 
| নিষ্কৃতি নেই ঘুমিয়ে সোনার খাটে ! 
আর সে এখন ছেলেখেলা, চাদের হাটে ফুলের মেলা, 
নাচিয়ে তোল। রূপ-সায়রের জল, 
বাঁশির সুরে হাসির গানে দুলিয়ে-দেওয়া সকল প্রাণে-_ 
ফুটিয়ে তোলা প্রেমের শতদল, 
আর মে এখন অনুরাগে কুক্কমেরি রক্তরাগে-_ 


রাঙিয়ে দেওয়া আকাশ-বাতাস-আলো, 


নতুন-খাতা ৪৯ 


আন্তে গে জল সাঁঝের বেলা আপনারে সেই হারিয়ে ফেলা, 
চম্কে দেওয়া কাজল চোখে কালো, 

হাসির আড়ে লুকিয়ে রাখা মনের ব্যথা সবম-ঢাকা, 
কল্পনারি রঙিন পাখায় ওড়া, 

ভুল করা সেই পায়ে-পায়ে, একলা বিজন বকুল-ছায়ে 
সৃষ্টিছাড়া খেয়াল যত গড়া, 

বল্‌ না মাগো বল্‌ না আমায়, আর কি এখন তেমন মানায়? 
আল্তা পায়ে বাজিয়ে যাওয়া মল? 

আজো আমায় সুর্মা চোখে দেখলে কী সব ধলবে লোকে? 
_বুড়ো মেয়ে জানেও এত ছল। 

মুনি-জনের মনোহরণ এক-গা গায়ে রতন-ভূষণ, 
বল্‌ না মাগো আর কি আমায় সাজে? 

আর না দেব চরণ-মূলে আলতা, নূপুর ফেল্বো খুলে, 
আপনা হেরি আপনি মরি লাজে! 

আজকে মা এই বিবিয়ানা যোলো-কড়াই ঠেকছে কানা, 

মিট্চে না তো মনের ক্ষুধা, কোথায় সুধা£ঠ কোথায় সুধা--£ 
পাগল হলেম তারি অধেষণে ! 

আবার কৃচ্ছব্রত নেব, ভোগ-এীশ্বর্য বিলিয়ে দেব, 
ত্যাগের মন্ত্র জপ্‌বো রাত্রিদিন, 

ঝরা ফুলের আসরেতে আসনখানি নেব পেতে 
কঠোর তপে করবো তনু ক্ষীণ ; 

মাখ্বো ধুলি-ভস্ম গায়ে, রৌদ্রে খর ঝঞ্ঝা-বায়ে 
নগ্ন দেহ করবো বিসর্জন, 

ঝম্‌-ঝম্-ঝম্‌ বাচল রেতে বৃষ্টি নেব মাথায় পেতে, 
বজ্র বুকে করবো আলিঙ্গন ; 

কার-বোশেখীর প্রলয়-দোলায়, বিবাম-বিহীন শ্রাবণ-ধারায়, 
কন্-কন্-কন্‌ মাঘ-পৌষের শীতে, 

অনাবৃত থির-অচপল এক-আসনে অচল-অটল 
আমায় মা তুই পার্বি চিনে নিতে? 

মা কেন তুই ভাবিস্‌ মনে? ফির্বো ব্রত-উদ্যাপনে, 
নতুন হয়ে ফিরবো তোরি কোলে, 

খাইয়ে মধু, লতায়-পাতায় সাজিরে তখন দিস্‌গো আমায়, 
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বাংলায় খদ্দর 


“ঘর-ঘর-ঘর ঘোরাও চরকা, 
ছেয়ে ফেল দেশ খদ্দরে, 
বিলাতি পণ্য অশুচি-দঘৃণ্য 
ছুঁয়ো না ইতরে-ভদ্দরে,” 
সবাই মিলে এই কথা বলে 
নাচুরে বাঙালি ধিন্তাধিন্‌, 
কথা কয়ে কর্‌ দেশ স্বাধীন 
স্বরাজ লাভের সরল পদ্থা বাতলে দিয়েছে গান্ধিজি, 
তোরা শুধু তাই বক্তৃতা কর্‌ বাংলা এবং ইংরিজি। 


উঠেপড়ে লাগ্‌ প্রচার-কার্ধে, 
বাজারে গর্বে দুন্দুভি ; 
আসল কার্য চরকা ঘোরানো 
আপাতত থাক্‌ মুলতুবি ; 
ক্লচিৎ কোথাও এখানে-সেখানে 
কিনেছে চরকা-__সেইতো ঢের ; 
খদ্দর গায়ে দেয় কেউ-কেউ, 
“ফেলিওর' হলো বলবি ফের? 
স্বরাজ লাভের সরল পন্থা বাতলে দিয়েছে গাদ্ধিজি, 
তোরা শুধু তাই বক্ভূতা কর্‌ বাংলা এবং ইংরিজি। 


মারাঠি-উড়িয়া-গুজরাটি-শিখ 
ভারত-মাতার তোরা হোস্‌ মাথা, 
বত্ৃতা শুধু কর্‌ বোসে ; 


তা বলে কি তোরা ভীরু-দুর্বল £ 
কাপুরুষ তোরা? কখনো নোস্‌; 
সাক্ষী রয়েছে বোমার যুগের 
আজিও জ্যান্ত বারীন ঘোষ ; 
বন্তৃতা করে সেইটে শোনাস্‌ বাংলা এবং ইংরিজি। 


আজিও বাঙালি তোদেরিতো ভাই 
বুক ঠুকে ওই যায় জেলে, 


নতুনস্ধাতা ৫১ 


যদি কেউ দোষে তোদের, অমনি 
নজির সামনে দিস্‌ ফেলে; 
যে জাতিতে ওই জন্ম লইল 
জিতেন-সুভাষ-সি আর দাস, 
সে জাতি কখনো নহে হীন-হেয় 
ঘোরাস চরকা নাই ঘোরাস ; 
স্বরাজ লাভের সরল পন্থা বাতুলে দিয়েছে গান্ধিজি, 
তোরা শুধু তাই বক্তৃতা কর্‌ বাংলা এবং ইংরিজি। 


লুকিয়ে-চুরিয়ে বিলিতি দেদার 
কিনিস্‌ ; বোঝে না গি্নি যে! 
একে তো তাদের হয় প্রাণান্ত 
শুকুতে নিজের চুল ভিজে, 
কেশেরি মতন বেশ যদি হয় 
তদ্বির করে শুকুতে রোজ, 
রাম্না-বামনা করবে কখন? 
নেবে বা কখন ছেলের খোজ £__ 
স্বরাজ লাভের সরল পন্থা বাতুলে দিয়েছে গাদ্ধিজি, 
তোরা শুধু তাই বক্তৃতা কর্‌ বাংলা এবং ইংরিজি। 


তা ছাড়া, বাঙ্গালি জাতটা প্রেমিক, 
কেমনে প্রিয়ার শ্রীঅঙ্গে 
সইবে সে মোটা-রুক্ষ বস্ত্র 
বিশেষত এই-এ বঙ্গে? 
তাই বলি মুখে মার মাল্সা্, 
ও সব তোদের কর্ম নয় ; 
তোরা শুধু কর বাক্যি ব্যয়; 
স্বরাজ লাভের সরল পন্থা বাতলে দিয়েছে গান্ধিজি, 
বন্তৃতা করে শোনাস্‌ সেইটে বাংলা এবং ইংরিজি। 


খদ্দরধারী স্বদেশপ্রেমিক 
যদি কোন বীর মন্তরে, 
খোঁটা দিয়ে কয়__এ কি হে বন্ধু! 
আজিও বিলাতি বস্তরে! 
“মান্ধাতা-যুগে কেনা ওটা দাদা” 
বেমালুম সাফৃ দিস জবাব, 
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বেগতিক গোছ দেখবি তেখানে 
মিথ্যে সেখানে কশয়াই লাভ ; 
তোরা শুধু তাই বক্ভুতা কর্‌ বাংলা এবং ইংরিজি। 


হাতেনাতে ধরা পড়িস্‌ নেহাত 
পিছলে কখন হড়কেরে, 


তোরা শুধু তাই বক্তা কর্‌ বাংলা এবং ইংরিজি । 


ঝা-ঝা রোদ্দুর 


বানা রোদ্দুর-_অশ্ির বৃন্টি__ 
জ্বলে-প্ুড়ে গেল বুঝি ব্রহ্মার সৃষ্ডি ! 
ওরে 0মঘ জল ঢাল্‌, শ্রাণ কর্‌ ঠাণ্ডা, 
ফুটি-ফাটা দুনিয়াটা, গোল তার জান্টা ! 
আম খেয়ে কাজ নেই, ঘামে খাবি খাচ্চি ; 
কাটালের কত রস খুব কনে পাচ্ছ : 
রগ করে টিপ্টিপ্‌, নাড়ি নেই নাড়িতে 
সাধ হয় ডুবে থাকি কুক্সির হাড়িতে ; 
পাড়ি দিই একদস্‌ লব্বা সিম্‌লে ! 
পয়সার খাকৃতি $ টিকিট না কিনলে, 
পর্থে ধরে, করে দেবে উজ্জত নষ্ট ঃ 
নচেশ কি সইতেিেম এতখানি কু £ 


কী করবে আনারস-জামরুল-জামেতে £ 
হাড়-মাস ভেজ্ে-ভেজে সাঁতলে যে তুলে 
আগুনের হল্কায়, জানলাটি খুলে! 
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“বরফ' বরফ" করে প্রাণ-পাখি হাকরায়, 
তাই কি সুবিধে বাপু£ পাঁচ-সিকে-দাম চায়! 
তদুপরি কন্-কন্-ঝন্-বন্বস্ত 

নড়ো-নড়ো পড়ো-পড়ো যে কয়টি দস্ত 
ঝুঁকে আছে, খুলে যাবে ঠাণ্ডা লাগলে, 
রেখেছি অনেক করে আগ্লে-সাম্লে! 


ফট্‌্-ফট্‌ু ঘোড়াগুলো রাস্তায় মরচে, 
পাখিগুলো গাছে বসে ছট্-ফটু করছে, 
ধুকচে গরুগুলো বন্ধ গোয়ালে, 
শুকিয়ে যায় জিভ আটকে চোয়ালে ; 
ঘর-দোর হল তেতে আগুনের খাপ্রা ; 
জল লাগে বিস্বাদ, গরমের ভাপ্রা 
উঠছে তাই থেকে, বাপ্রে! বাপ্রে ! 
পালিয়ে যাব কোথা?ঃ কী ভীষণ তাপরে! 
সান্চে না সান্চে না খস্-খসে, ফ্যানেতে, 
দেখিনি এমন তাত, কখ্খনো জ্ঞানেতে ! 
গল্গল্‌ ঘাম ঝরে কখনো বা বিন্বিন্‌ 
বন্-বন্‌ মাথা ঘোরে, ক্ষীণ নাড়ি হল ক্ষীণ! 


আন্‌ বেল্‌ পানা করে, মিছরির সরবত, 
সন্দেশ-পানতুয়া লাগচে বিষবৎ! 

দম্‌ গেল আটকে, হাস-ফাস, হাস-ফাস! 
কোথা ডাব, তরমুজ, কচি-কচি তাল-শীস! 
দুধ-ঘি-রাবড়ি ল্যাংড়া-বোম্বাই 

চাই না গো চাই না, প্রাণ করে আই-ঢাই! 
গায়ে-পিঠে বিধচে তণ্ত আল্পিন্‌ ; 
ঘেমে-ঘেমে দুর্বল-_গা-মাথা বিম্‌বিম্‌! 
ফেলে দাও বস্ত্র _সাজো দিক্‌-বসলে, 
সিদ্ধিতে বুঁদ হয়ে ভজ ত্রিলোচনে, 

বলে কেউ বর্বর কিংবা বন্য! 
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চাকাতের গান 


হারে রে রেরেরে! 
ডরে সৃত্যুরে আর দ্বীপান্তরে 
এমন মুর্খ কে রে! 
মুক্তো-মানিক সোনা-রুপো ফলে, 
লুটপাট করে নে রে! 


হারে রে রেরেরে! 
বিষম সতত কুকুরের মতো 

পিছনে-পিছনে ফেরে 
আপদ-বিপদ পথে-পথে ছায়, 
মরিয়া আমরা মরিনে সে ঘায়, 

মৃত্যু-বিজয়ী যে রে! 


হারে রে রেরেরে! 
যবে অন্বর-পথে ঘন তমিআ্রা 

বিশ্ব-ভুবন ঘেরে, 
আলো করে দেয় জমাট আধার, 
দল বেঁধে সবে চলি সারে-সার 

লাফ খেয়ে ভুড়ি মেরে! 


হারে রে রে রে রে! 
এক পাও ঘোরা পিছপাও নই 
যেতে দুনিয়ার টেরে। 
যারা আমাদের তেড়ে আসে ত্রাসি, 
খথোড়-কুচি করে কেটে রেখে আসি, 
গলা টিপে ধন-দৌলত-রাশি 
জোর করে নিই কেড়ে ! 


হারে রে রে রে রে! 
বাজিয়ে বিজয়-বিষাণ আমরা 

ফিরি ঘরে কাজ সেরে! 
প্রহরী-পাহারা-শান্ত্রী তখন, 
সুখে নিদ্রায় ঘুমে অচেতন, 
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রাত্তির জেগে প্রেয়সীর মন 
ভাবনায় আছে ভেরে! 


হারে রে রেরেরে! 

আমরা সবাই যে রে! 
_মেজ সেজ ছোট মাস্তৃতো ভাই-_ 
সেকেন্দার-দাদা শুনে কথাটাই, 
একেবারে চুপ, মুখে কথা নাই__ 

জবাবে ওঠেনি পেরে! 


হারে রেরেরেরে! 
ধর্মের মানা নীতির দোহাই-_ 
শুনছে পাগল কে রে! 
খালি পেটে যবে কেটেছিল রাত-_ 
ছেলে-মেয়ে নিয়ে, একমুঠো ভাত-_- 
কেউ দিয়েছিল? পেতেছিনু হাত-_ 
লাঠি-তলোয়ার ছেড়ে! 


হারে হারেরেরের 

সোনার কেল্লা বানারে তোমরা-_ 
রুপোর পাহার ঘেরে! 

আঙুর বেদনা পেস্তা মেঠাই__ 
আতর গোলাপ তোমাদেরি চাই! 

আমাদের খেতে ছুঁতে নিতে নাই-_ 
ফাসি-কাঠে ফেল ফেঁড়ে! 


হারে রেরেরেরে! 
নতুন বনেদ গেড়ে! 
ধনী-মহাজন-প্রাসাদের ইটে-_ 
গরিবের হবে অসংখ্য ভিটে-_ 
নিঃস্বও পাবে টাকাটা-সিকিটে 
সিহ্কুক-ধুলো ঝেড়ে! 
হারে রেরেরেরে! 


ংসার-মাঝে বহিদর শিখা-__ 
ক্রমে জ্বলে ওঠে বেড়ে? 
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আমাদের মিছে দাও অপবাদ-_ 

_-এ চির স্বর্ণ-লৌহ বিবাদ__ 

ছাপাছাপি নদী ভাঙবেই বাধ, 
যাও যত তাকে তেড়ে! 


বোনে- বোনে 

দিদি লো আজ দুপুরবেলায় বসচে না মন পুতুলখেলায়, 
তোর কাছে তাই দৌড়ে এলম ছুটে ; 

থাকুক এখন পশম বোনা, একটা আমার গল্প শোনা 
এখনই মা ডাকবে জেগে উঠে! 

বাধতে খোপা সাতগুছিতে কি করে হয় শিখিয়ে দিতে 
শিখিয়ে দিতে তুলতে লেসে ফুল, 

সাধচি তো আজ কদিন ধরে, আজ হবে কাল হবে করে 
প্রতিদিনই বলিস হলো ভুল! 

এই এখনি ছাতে গিয়ে দেখে এলুম লাটাই নিয়ে 
ছোড়দা ওড়ায বেগ্নি রঙের ঘুড়ি ; 

একবারখানি লাটাইখানা চাইলুম হাতে, বল্লে নানা; 
উল্টে আমার ভাঙলে কাচের চুড়ি! 

আসুক বাবা আপিস থেকে, সকল কথা বলবো ডেকে ; 
রোদ্দুরেতে ঘুড়ি উড়িয়ে খেলা! 

চুড়ি ভাঙার মজা কেমন টেরটি বাবু পাবেন তখন, 
টো-টো কবে ঘোরা দুপুরবেলা! 
এবার আমার পুন্য-পুকুর ব্রত; 

সেঁজুতি আর হরির চরণ নেব আমি করেছি মন, 
বলতে পাল্রিস আজকে মাসের কত £ 

এখন আমায় গল্প শোনা, কালকে হবে পশম বোনা, 
.তোর কাছে ভাই দৌড়ে এলুম ছুটে ; 

আজকে কেন দুপুরবেলায় বসচে না মন খেলায-ধুলায়, 
পড়চে যেন কিসের ভারে লুটে! 

হ্টা দিদি সেই বলছিলি যে, যেদিন জলে একগা ভিজে 
জামাইবাবু এলেন নিয়ে ছুটি ; 

তোদেরো সেই বিয়ের রাতে, পাগলি মেয়ে বর্ধা মাতে, 


আকাশ ভেঙে করচে ছুটোছুটি ! 
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মেঘের গুরু গরজনি, হুলুর রব আর শাকের ধ্বনি, 
অশান্ত প্রাণ তুললে আকুল করে! 

ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ বৃষ্টিধারা অবিশ্রান্ত বাধন-হারা 
আশীর্বাদের মতন শিরে ঝরে! 

হ্যা দিদি তোর পড়চে মনে শুভদৃষ্টির মিলন-খনে ? 
কাপলো নাকি আঁখির পাতা দুটি? 

বাসর-ঘরে বরের পাশে কাপলো না বুক লজ্জা-ত্রাসে £ 
পড়লোনাকো হৃদয়খানি টুটি? 
আলতা-পরা পা দু-খানি তোর £ 
রইবে গোলাম চির-জীবনভর? 

সুরের গাঙে ছুটিয়ে দে বান্‌ জামাইবাবু গাইলে কি গান £ 
পড়ছি পায়ে লক্ষ্্ীটি তুই বল, 

কানদুটি তার মল্লে যখন লাগলো কি তোর ব্যথা তখন? 
সত্যি বলিস করিসনেকো ছল। 

কর্মবাড়ির হৈ-হে-হৈ, চাবদিকে লোক থৈ-থৈ-থে, 
লে আও লুচি, দাও পাতে দই-ক্ষীর ; 

দিদি লো তোর লাগল ভালো ফুলের মালা বাজনা-আলো, 
বাসর-ঘরে পাড়ার মেয়ের ভিড় £ 

একগা সোনার গয়না গায়ে, টক্টকে দুই আলতা পায়ে, 

লালসুতোর সেই রাখী হাতে, অচেনা সেই বরের সাথে, 
ও দিদি তুই কেমন করে গেলি? 

গেলি দিদি কেমন করে, অচেনা মুখ পরের ঘরে ! 
ভয় হলনা একটুখানি তোর £ 

সেই সে শুভমিলনখনে বিদায় দিতে আপনজনে, 
টস্-টস্-টস্‌ ঝরল আঁখিলোর ? 

হ্যা দিদি তোর প্রথম-প্রথম ঘোমটা দিতে হতে না ভ্রম? 
মাথার কাপড় দেওয়া সে কি জ্বালা! 

আমি কিন্তু পারবো না তা কাপড় দিয়ে ঢাকতে মাথা, 
বিয়ের সবি অনাসৃষ্টির পালা! 

এখন তো তুই অসংকোচে মুখে যখন যেমন রোচে 
বলিস দিদি জামাইবাবুর সাথে 

তখন কি তোর লজ্জা হতো? খেতিস ভয়ে থতমত ? 


বলতে কথা বাধত প্রতি হাতে £ 
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একটি কথা ; বলে সবাই শ্বশুরবাড়ি কঠিন সে ঠাই 
ক্ষিদে পেলেও বলতে নেই যে খাব ; 
ননদ সেথা কথায়-কথায় বঝৌেক্‌রে ওঠে রাগের মাথায়, 


বল না দিদি কেমন করে যাব? 


ঘুমপাড়ানি গান 


নীল আকাশে কাপন তুলে অলস সুরে ওই-_ 
ডাকছে পাখি “ফটিক জল”_-ফটিক জল; কই £ 
আতা-গাছে তোতা-পাখি, ডালিম-গাছে মউ ; 
ঘরের কোণে লুকিয়ে বসে লিখচে চিঠি বউ ; 
মনের মতো হয় না চিঠি, দেড়টা বেজে যায়, 
মার বুঝি ওই খাওয়া হল,__চম্কে ফিরে চায়! 
ঘুম-পাড়ানে সুরের টানে যাচ্ছি কোথা ভেসে ৮ 
ছেলে ঘুমুলো, পাড়া জুডুলো বগা এলো দেশে! 


এলিয়ে দিয়ে শুকোয় ভিজে মেঘের মতো চুল, 
ছাদের পরে কাদের মেয়ে- কানে মোতির দুল £ 
তাস-খেলাতে বারান্দাতে লীলা মাদুর পাতে, 

বলচে বীণা--না, না, না, না, ঘুম হয়নি রাতে। 
এই কথা নে রঙ্গ-ভঙ্গ ছুটলো হাসির রোল, 

হালকা হাওয়ার পান্সি যেন একটুকু খায় দোল । 
সুরের জরি বুন্চে পরী আ মরি, সেই কে সে! 
ছেলে ঘুমুলো, পাড়া জুডুলো, বর্সী এলো দেশে! 


গায়ের পথে উড়িয়ে ধুলো গোরুর গাড়ি চলে, 
বাবুদের ঝি বাসন মাজে খাঁ-পুকুরের জলে, 
পেয়ারা-ডালে দুলিয়ে দোলা খায় ছেলেরা দোল, 
ইস্কুলেতে পড়ছে যারা তাদের ঘাড়ে জো'ল !__ 
দশমিকের-ব্রেরাশিকের- শিশুহত্যার কল,_ 
সরস্বতী আঁচল দিয়ে মোছেন চোখে জল! 
ভগ্নঅংশ একটি গানের লাগছে কানে এসে, 
ছেলে ঘুমুলো পাড়া জুডুলো বর্সী এলো দেশে! 


দুধের বাটি ঝিনুক দিয়ে বাজনা বাজায় কে গো! 
দুষ্টু ছেলে দুধ পাবে না, ভুলিয়ে তাকে দে গো! 
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উঠবে ছেলে পাশের ঘরে শব্দ করিস্নে ; 

এই শুয়েচে, কাচা-ঘুমে জাগিয়ে তুলিস্নে! 
বামুন-দিদি কয়েদ করে আনচো কাকে ধরে? 
কচ্ছিল চোর আচার-চুরি লুকিয়ে ভাড়ার-ঘরে? 
বয়েস হলে দেখচি ওটা ডাকাত হবে শেষে ; 
ছেলে ঘুমুলো, পাড়া জুডুলো, বর্গী এলো দেশে! 


মায়ের মুখে প্রথম আমি শুনেছি এই তান, 
আজকে কোথা সে মা আমার, মায়ের মুখের গান! 
এমনিতর দুপুর-বেলা কোলের কাছে শুয়ে, 
শুনেছি গান-গল্প কত মুখটি বুকে থুয়ে_ 

বেগুন চুরি করতে গিয়ে ফুটলো কাটা নাকে, 
কাকাহুয়া করে শেয়াল, নাপিত-ভায়া ডাকে! 
সুখের স্মৃতি দুখের ব্যথা এক-সুরেতে মেশে, 
ছেলে ঘুমুলো, পাড়া জুডুলো, বর্গী এলো দেশে! 


হারিয়ে গেছে কোথায় আমার হট্টমালার দেশ__ 
আদর-ম্নেহ শৈশবেরই স্বপ্র-অবশেষ। 

চল্‌তে পথে নেইকো যে আর আম-বাগানের ছায়া, 
মাছের কাটা ফুটলে পায়ে দোলায় চেপে যাওয়া, 
ঘুম-পাড়ানি মাসিপিসি তারাও গেছে মরে; 
শান্তি সুখের ঘুমটি আমার দেয় না চোখে ভরে। 
নতুন করে লাগচে কানে পুরোনো সুর এসে,-- 
ছেলে ঘুমুলো, পাড়া জুডুলো বর্গী এলো দেশে! 


এম্নিতর দুপুর-বেলা গাইত সে মোর প্রিয়া 
ঘুম-পাড়ানি হাজারো গান খোকায় কোলে নিয়া, 
বাজ্তো ছ-টি সোনার চুড়ি ঝিনিকৃ-ঝিনি-ঝিন্__ 
তেমনিতর মিষ্টি গান শুনিনি কোনোদিন! 

সে মোর প্রিয়া নাহিকো আজ, নাহিকো সেই গান ; 
কাদচে দুটি আকুল শিশু-_ আকুল দুটি প্রাণ! 

আর কে তাদের ঘুম পাড়াবে ভুলিয়ে ভালোবেসে? 
ছেলে ঘুমুলো, পাড়া জুডুলো, বর্গী এলো দেশে! 


ঘুমোয় ছেলে, জুড়োয় পাড়া, জুড়োয়নাতো বুক-__ 
পড়ছে মনে একশোবারি হারিয়ে-যাওয়া মুখ! 

আকাশ থেকে ঠাদকে ডেকে, আর কে ধরে দেবে? 
দুধ খাইয়ে পরিয়ে কাজল আর কে কোলে নেবে? 
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যৌবনেরো সোনার পুতুল খেলা না শেষ হতে 
খোয়া গেল, শুন্যহ্দদয় ফিরছি পথে-পথে ! 

আধার হেরি চারদিকেতে খুঁজে না পাই দিশে-_ 
বুল্বুলিতে ধান খেয়েছে, খাজনা দেবো কিসে? 


স্মরশে* 


এই দেদিনে দেখে এলুম দিব্যি তোমায় সুহ্থ-সব্ল, 
আজকে হঠাৎ শুনি, তুমি নাই! 

পরপারের ভাক এসেছে__-পাইনিকো তার একটু আভাষ, 
মনে-মনে সন্দেহ হয় তাই-__ 

আবার যদি যাই কোনোদিন কর্মশ্রাম্ত সঙ্গেবেলা 
“ভারতীশ্বর দেই উপর-তলার ঘরে, 
হাসচো হাসি, কইচ স্ৃদুস্ষরে ! 

বকৃচে “বুড়ো” এটা-সেটা, হেমেন্দ্র সে পুরুফ নিয়ে, 
মণিলালের উড়ছে ধোঁয়া মুখে, 

সৌরীন্দ্র খাচ্ছে হাওয়া, তত্তপোযের উপর আমি 
শুনচি কথা উপুড় হয়ে ঝুঁকে, 

ভাবচি মনে কেমন করে এবা এমন লেখে ভালো 
বিশেষত ওই মানুষটি-_যার 

ম্যাজিক-কলম টেক্কা দিলে একেবারে সবার উপর, 
ফুটিয়ে ফুলের ফসল চমতকার ! 


সত্যি ওগো সত্যি তুমি ভেক্কি-বাজি লাগিয়ে দিলে, 
শব্দ নিয়ে খেলে ছিনিমিনি, 

কী বিচিত্র সুরে-ছন্দে নাচিয়ে দিলে বাংলা ভাবায় ! 
তোমার কাছে রইল চির-সংণী। 

দেশ-বিদেশের কবির লেখ! বাংলা সুরে ছন্দে ভরে 

সুগ্ধ মোরা অবাক তোমার অনুবাদের কায়দা দেখে, 
কেউ পারে না ঘেঁসতে তোমার ধারে! 

সাত্য গওগো সত্যি তুমি “সুরের ফুলের ফুলঝুরিতে? 


কবি সত্যেন্দ্রনাথ দের পরলোক গমলে। 
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মাতিয়ে দিলে বাংলা দেশের হাওয়া, 
ঝুটো-মেকির চির-শক্র সবুজ প্রাণের অবুঝ কবি 
তোমার মতো আর কি যাবে পাওয়া? 
শুনিয়ে দিলে মুক্ত হাওয়ার গান, 
শুনিয়ে দিলে সেই সে বাণী মানুষ যাতে বাঁধন ছিড়ে 
পায় ফিরে তার হারিয়ে-যাওয়া প্রাণ! 


ওগো কবি তোমার লেখা লাগতো আমার বড়ই মিঠে, 
মাসিক কাগজ প্রকাশ হলেই তাই, 

সদ্য-ফোটা ফুলের মতো তোমার টাটকা লেখা কোনো 
কী আগ্রহে খুঁজতুম, যদি পাই! 

বৃথা এমন সে কল্পনা-_খানিক বেজেই ভাঙলো বাঁশি! 
এমন হবে হঠাৎ কে তা জানে! 

এখন তুমি কোন্‌ ঠিকানায় বুঝতে নারি, তাকিয়ে আছি 
আকুল চোখে চেয়ে আকাশ-পানে। 


যদি সে 

যদি সে ফিরে এসে, আবার ভালোবেসে 
আমার মুখ-পানে চায়! 

পুরোনো দুটো কথা, গোপন মন-ব্যথা 
আমার কানে কয়ে যায়! 

যদি সে জেগে উঠে সহসা আসে ছুটে 
চমকি দেয় দু-নয়ন! 

দু-খানি বাহুডোরে বাঁধিয়া রাখে মোরে, 
আদরে ভরে ত্রিভুবন! 

যদি সে অনুপম মু'খানি প্রিয়তম 

মাধুরী উছলিয়া জীবন উজলিয়া, 
জীবনে আসে একবার! 

-_দালিম-ফেটে-পড়া, গোলাপি-হাসি-ঝরা 
অমিয়-দিয়ে-গড়া মুখ! 

ডাগর কালো আখি চপল দুটি পাখি, 
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যদি সে অনুরাগে, রঙিন ফুলে-ফাগে, 
নবীন করে ফিরে প্রাণ! 


এই যে আমি এই! তোমারি প্রিয় সেই! 
বধু গো নহে পরিহাস! 

দ্যাখ না দ্যাখ চেয়ে!” বলে সে চুমা খেয়ে 
_অমৃত মিঠে নহে ততো-_ 

যদি সে বাহু-ডোরে বাঁধিয়া ফেলে মোরে 
আদর করে শত-শত! 

যদি সে এলোচুলে কাকন বাহুমুলে 
ছেলেকে কোলে তুলে কয়__ 

“চাহিরা দ্যাখো দেখি, বাছার হয়েছে কি! 
স্নেহের এই পরিচয় ?” 

মুখরা সে আমার যদি সে একবার 
' আমার কাছে ফিরে আসে! 

কঠিন বলে কথা জুড়াতে মন-ব্যথা 
আবার ফিরে ভালোবাসে! 

বৃথা এ মনো-আশা সেজন ফিরে আসা 
পিপাসা পড়ে রবে খালি! 

মলিন চিত!-ধূমে কঠিন মরুভূমে 
কেবলি বালি আর বালি! 


নতুন-খাতা ৬৩ 


পাখি না গাহে গান টাদের আলো ম্লান 
কুসুমে পরিমল নাই! 

দখিনে বাতাসেতে আর না উঠি মেতে 
উড়িছে ছাই আর ছাই! 


ভিখিরি 


একাকী সহায়-সঙ্গতি-হীন, 
মাগিয়া ভিক্ষা ছিনন-মলিন 
বসনে; 


কেহ দেয় কিছু করুণা করিয়া 
কেহ যায় দূরে ঘৃণায় সরিয়া, 
অপমানে যাই মরমে মরিয়া ; 

নয়নে 


উথলিয়া ওঠে অশ্রুর ধার, 

প্রাণে ব্যথা বাজে লাগে ধিকার, 

কেন গো মরণ--ভিখিরি যে-_-তার 
হয় না? 


হয় না মরণ, কী কঠিন জান! 

এত লাঞ্কনা, এত অপমান 

সয়ে বেঁচে আছি, আর ভগবান 
সয় না! 


দেখে মোরে লোকে সন্দেহে চায়, 

থালা-ঘটি-বাটি ভয়ে সামলায়, 

চলে গেলে তবু পিছনে তাকায় 
পিছনে ; 


চুরি করে নিই কোন কিছু দামি, 
ঘড়ি কি আংটি সোনার বোতামি 
বিজনে ; 
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উত্পবাসী থেকে শুধু খালি পেটে 


তবুও 


হয় না মরণ, কী কঠিন জান! 

তুমিও কি ফেলে দিলে ভগবান £ 

মুছিবে না জ্বালা- পাব না কি ত্রাণ 
কভুও £ 


হাত-পা রয়েছে খেটে-খুটে খাও, 

কেন দিক্‌ কর, মিথ্যে জ্বালাও ? 

হবে না এখানে পাই-পয়সাও-_ 
বলিয়া 


কত-শত-জন দ্যায় হাকাইয়া, 
আসি তাহাদের পানে তাকাইয়া 
চলিয়া 


হয়েছে ওষুধ, ভিখ দিতে নাই-__ 
এইরূপ শুনি কত অছিলাই : 
ধনীর দুয়ারে যদি কভু যাই 


আধা-বাংলায় আধা-হিন্দিতে, 
লাঠি দেখাইয়া বলে ইঙ্গিতে 
ভাগিতে। 


হয়েছি পথের কাঙাল এখন, 
চিরকাল কিছু ছিল না এমন, 
ঘছর-সংসার প্রিয়-পারিজন 

ছিল গো 


ছিল গো সকলি যমে নিল লুটে, 
জ্তরমি-জমা-জোত দেইজীতে জুটে 
দিল গো! 


নতুল-খাতা ৬৫ 


এই আমারেও বাবা-বাবা বলে 

আসিত ছুঁটিয়া ঝাপ দিয়া কোলে 

সোনার পুতলি ; উবে গেল গলে 
বাতাসে! 


এই আমারেও ছিল একজন, 

সঁপেছিল তার তনু-প্রাণ-মন, 

হায় সে আমার কোথায় এখন? 
কোথা সে! 


ছিনু বাপ-মার আদরের ছেলে, 

কেটেছিল কাল শুধু হেসে-খেলে, 

প্রজাপতিসম খালি ডানা মেলে 
উড়েচি 


নেচেছি হাসির ঢেউয়ের মাথায়, 
এবে নিয়তির চাকায় তলায় 
পড়েচি। 


ভাগ্যহীন ও লক্ষ্নীছাড়ার 

শুনিবে কাহিনী? কী শুনিবে আর? 

জেনে রেখো এই দুনিয়ার সার-__ 
রুপিয়া! 


হবে না অভাব কভু বন্ধুর, 
লইবে তোমারে হাসিয়া মধুর 
লুফিয়া! 


নচেৎ তোমারে পায়ের তলায়, 

খেঁত্লাবে সবে দারুণ হেলায়, 

একফৌটা জল মরে যাও ঠায়, 
পাবে না, 


আর জেনো এই মানব-প্রণয় 
কেউ তারে, যারে ভাগ্য নিদয়, 


চাবে না! 
কিরণ্ধন-__৫ 


৬৬ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


একেবারে আমি দাঁড়াইনি পথে, 

ক্রমশ ভেসেচি অবনতি-ক্রোতে, 

চেষ্টা করেচি যদি কোনমতে 
অকৃলে 


কূল পেতে পারি কারেও ধরিরা, 

সবাই গিয়াছে ঘৃণায় সরিয়া, 

ডেকেচি কাদিয়া কাতরে সাধিয়া-_ 
নে ভুলে! 


ভিখিরির ঠাই দুনিয়ার নাই, 
জঞ্জাল তারা আপদ বালাই 
সমাজে ; 


অভএব দাও তাদের পুলিশে, 

চর্মে তাদের কালো মিশ্মিশে 

যাবতীয় রোগ-বীজাণুর বিষে 
ভরা যে! 


কতবার মনে ভাবিয়াছি, চুরি 
করি কারো টাকা বুকে মেরে ছুরি, 
ধর্মাধর্ম নেইকো কিছুরি 

ভিত্তি ; 


প্রহেলিকা এই সৃষ্টির জাল, 
অন্ধ জড়াণু-রচিত বিশাল 
পৃদ্থী! 


ক্ষমিও না প্রভু, ক্ষমিও না মোর 

তোমা 'পরে এই সন্দেহ ঘোর, 

চুরি-না-কবিয়া-মনে-মনে-চোর 
পাপীকে, 


দাও গো শান্তি যত তুমি পারো, 
আমিই হারি কি তুমি প্রভু হারো 
দেখি কে! 


নতুন-খাতা ৬৭ 


হাওয়ায়-কাপা বকুল-্ঠাপা আন তুলে, 
রেশমি-কালো মিশ্মিশে ওই পর্‌ চুলে; 
সুর্মা এঁকে চোখদুখানি কর্‌ কালো, 
মেঘের কোলে বিজলি যে লো দ্যায় আলো! 
ছুপিয়ে নে তোর পাতলা শাড়ি নীল রঙে, 
ভুলিস্নে পায় আলতা দিতে ভুলক্রমে, 
ফুলঝুরি লো ওলো রূপের ফুলঝুরি! 


এইবেলা চল্‌ বেলাবেলি যাই ছাতে, 

উঠবে যে টাদ সকাল-সকাল আজ রাতে ; 
টিপ্‌ দিতে যে ভুল করেচিস্‌, দূর বোকা! 
ছোট্ট করে টিপ কেটে নে- কাঁচ পোকা, 
এলাচ দিয়ে পান্‌ খেয়ে নে একখিলি ; 
লাল রঙ আর লাল ঠোটে তোর নাই দিলি! 
মাথা বরং গালটি নরম একবারে 
টাট্কা-তোলা ফুল-পরাগের পাউডারে ! 


হীরের বালা মোতির মালা ঝকৃমকে-__ 
নেই বলে কি কাদবি সখি সেই শোকে? 
দুধের মতো উৎলে-ওঠা জোছনা, 
সোনার জলে আঁকবে গায়ে আল্পনা! 
পরীরা সব দেখবে তোরে চোখ চেয়ে-__ 
উপচে-পড়া রূপখানি তোর দিক ছেয়ে ; 
মলয়-অনিল করবে পাখা হর্-ঘড়ি, 
অন্সরী লো ওলো আমার অপ্পরী! 


উঠবে লো চাদ সকাল-সকাল,__চল্‌ ছাতে, 
কইতে আছে অনেক কথা আজ রাতে ; 
প্রেমের কথা একটিও সই তুল্বো না, 
নিবিড় কালো কেশের রাশি খুল্বো না, 
নেহাত যদি ভুল করে সই ভুল করি, 
গোস্তাকিটা মাপ করিস লো পায় ধরি ; 
তোর মুখেতে চাদের সুধা পান করে 
ইচ্ছেটা হয় চাদের আলোয় যাই মরে! 


৬৮ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


পথ-হারা 


পথ-হারানো পথিক আমি 
এলেম তোমার দ্বারে, 
আকাশ মেঘে ঘনিয়ে এলো 
নিবিড় অন্ধকারে ! 
আস্চে উড়ে জোলো-হাওয়া, 
শিউরে ওঠে শিউলি-ছায়া, 
দুখানি চোখ পথ-চাওয়া 
আমি এলেম তোমার দ্বারে! 


মাথার থেকে সূর্য আমার 
কখন গেছে ডুবে, 
নেইকো আলো একটি ফোটা 
পশ্চিমে কি পরবে, 
সোনার জলের চিত্র-লেখা 
সুচলে কালো কাজল-রেখা-__ 
আকাশ দিল ছুবে : 
গেল সকল আলো ডুবে! 


দুয়ার খোলো দুয়ার খোলো, 
পড়ছি ভারে নুয়ে, 
মাথার বোঝা নামিয়ে রাখি 
চরণখানি ছুরে, 
তুচছ আমি নেহাত হেয়, 
ফাই দিলে না কোথাও কেহ, 
ক্লান্ত চরণ অবশ দেহ, 
আছড়ে শরি ভুয়ে 
আমি পড়ছি ভারে নুয়ে ! 


বেরিয়েছিলেম নবীন উায় 
সুদিন-সুখন দেখে, 
সঙ্গী-সাথী ছিল অনেক-_ 
পড্চে মনে কে কে, 
ঝটকা হাওয়া লাগলো জোরে, 
ফুলের শেল পাপড়ি ঝরে, 


নডন-খাতা ৬৯ 


রাখনু যাদের আদর করে 
বুকের পরে ঢেকে 
তারা কোথায় গেল কে-কে! 


ছড়িয়ে দিয়ে পথের মাঝে 
কয়েছিল কে কানের কাছে-_ 
অশ্রজলের মুক্তা-পাঁতি 
দিয়েছিল সে বক্ষে গাঁখি, 
আদর-ম্নেহ যুখী-জাতি 

কুসুম রাশি-রাশি, 
ওগো আমায় ভালোবাসি! 


ফুটুলো কাটা পায়ে কখন 
উপহাসের মতো, 

বিধলো বুকে অপমানের 

দুখের বোঝা বইনু সুখে, 

রক্ত-নদী ছুটুলো বুকে, 

জল দিলে না কেহই মুখে, 

ডাকনু আমি কত! 
সে যে বাজলো ব্যথার মতো! 


নিবিয়ে ফুঁয়ে আলোর কুঁচি-_ 
জোনাক পোকার সারি, 
ঝাপ্টা মেরে ঝোড়ো বাতাস 
আস্চে জোরে ভারি, 
নীরব ঘন আঁধার-তলে 
তোমারি গৃহে প্রদীপ জ্বলে, 
যদি তোমার দুয়ার খোলে, 
শরণ পেতে পারি ; 
ওই ঝড় এলো গো ভারি! 


দুয়ার খোলো দুয়ার খোলো-_ 
ডাকচি বারে-বারে, 

পথ-হারানো শ্রান্ত পথিক 
এলেম তোমার দ্বারে! 
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শালগাছের ও বনের ফাঁকে, 

নিশাচর ওই শৃগাল হাকে 
দারুণ অন্ধকারে, 

আমি এলেম তোমার দ্বারে ! 


ভারি নিষ্ঠুর! 


চাদপানা মুখখানা ঢেকে মেঘলায়, 

কার পথ চেয়ে সখি বসে জান্লায় £ 
সারারাত জেগে চোখ করে কর্-কর্‌, 
সইচে না গায়ে তিল বাতাসের ভর. 
ফিকে হয়ে গেল গালে গোলাপের রঙ, 
জমা-করা বাসি ফুল দাও করে দূর, 
এলো না সে, এলো না সে ভারি নিষ্ঠুর! 


এত করে ধরে-ধরে বাঁধূলি যে চুল! 
পাতা কেটে টিপ এঁকে কানে দিলি দুল! 
জাম-রঙ শাড়িখানি জরি-দেওয়া পাড়, 
আর কেন পরে সখি মিছিমিছিঃ- ছাড় ; 
সরু করে টেনে দেওয়া সুর্মার দাগ 
জলে ভিজে মুছে গেল ; উঠে যায় যাক্‌, 
কাদ-কাদ মুখখানি বেদন-বিধুর, 

এলো না সে, এলো না সে ভারি নিষ্ঠুর! 


ঢং-ঢং ঘড়ি বাজে বেড়ে বায় রাত, 
গাড়ি যায় রাক্তায, বুক করে ছাত, 
একবার খাটে আর মেঝে একবার, 
থেকে-থেকে মুখখানি মনে পড়ে তার, 
ঠেলে ওঠে চোখে জল সাম্লানো দায়-__- 
কখনো বা অভিমানে কভু শঙ্কায় ; 

লান হয়ে এলো আলো শরদিন্দুর, 

এলো না সে, এলো না সে ভারি নিষ্ঠুর! 


নতুন-খাতা ৭১ 


কত সুখ ছিল সখি, মনে-মনে কাল! 
লাল হাসি ফেটে পড়ে রাঙা দুটি গাল! 
কি কথা সে কয়েছিল গেয়েছিল গান, 
তোলপাড় বুকময় সারা দিন্-মান! 
খনে-খনে আর্শিতে দেখছিলে মুখ 
যদি কোনোখানে কোনো থাকে ভুলচুক, 
জ্বল্‌-জ্বল্‌ জ্বলে সরু সিঁথিতে সিঁদুর, 
এলো না সে, এলো না সে ভারি নিষ্ঠুর! 


আজই ডাকে এক্ষুনি চিঠি লিখে দাও-_ 
__এসে দুটি পায়ে ধর যদি ভালো চাও-_ 
না, না, সখি গুম্‌ হয়ে করে থাকো মান, 
দেখই না আছে কিনা আছে তার টান! 
ফাদে ধরা দিয়ে পাখি যাবে কোথা আর? 
সাত দিন গেলেই তো ফিরে শনিবার, 

এই কটা দিন কি লো সবেনা সবুর£ 
এলো না সে, এলো না সে ভারি নিষ্ঠুর! 


ওঠো সখি, মুখ ধোও, মোছ আঁখি-নীর, 
মনে-মনে ঠাওরাও একটা ফিকির-_ 
অবাধ্য বধু যাতে সায়েস্তা হয়, 
আশ্কারা এতখানি দেওয়া ভালো নয় ; 
কখনো বা নোল দিলি, কখনো বা রাশ 
রাখবি লো কসে টেনে যদি ভালো চাস্‌; 
পিরীতির এই রীতি এই দস্তুর, 

এলো না সে, এলো না সে ভারি নিষ্ণুর! 


বিরহে 

তোমারি স্মৃতি তোমারি ছবি মরমে রাখি আঁকিয়া, 
বিরহে নিতি কী সুখ লভি জানিতে তা কি হে প্রিয়া? 
নয়নে বারি ঝরে না কভু কহিনে কথা এ হেন, 
বোঝাতে নারি আঁখরে ; তবু প্রাণের সে ব্যথা কে যেন 
অমিয় ঢালি সুরভি করে-__ সুখেরি মতো লাগে সে, 


স্মরণে খালি মাধুরী ঝরে স্বপনাহত আবেশে! 


পরানে-মনে 
সে ফুলবনে 
মুখানি তব 
পউষে নব 
চমকি ফোটে 
জাগিয়া ওঠে 
কাকনে বাজে 
সকালে-সাঝে 
আকাশে-জলে 
তৃণানীদলে 


দেয়ালে ছবি 


শিশিতে কর! 
এখানে কাঁটা 
সুপুরি কাটা ; 


বিরহে একা 
জীবনে দেখা 
_ রেখেছি মিঠি 
সে আশা বুকে 
দুখে ও সুখে 
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ফুটিয়া ওঠে 
মধুপ ছোটে 
নয়নে মম 
ঠাদিনী-সম 
দীপালি লাখো 
যেখানে থাকো 


সারাটা দিনই 
আলোতে হেরি 
কুসুমে ঘেরি 
অলকরাশি 

তোমারি হাসি 


দহে না খালি 


* প্রণয়ে গালি 


হাজারো ডোরে 
ধরেছে কুঁড়ি 
টাখা ও চুড়ি-_ 


খুঁটি ও নাটি 
মধুও খাঁটি 

ওখানে জাতি, 
এটী কি? বাতি 


রয়েছি ভালো, 
পেয়েছি আলো 
তোমারি শত--__ 
চুমা যা যত, 
তোমারি পানে 
তোমারি ধ্যানে 


অযুত যুখী 
করিয়া স্তুতি 
কুহেলি ঘন 
উজলে মন 
বাজে কী মধু 
তোমারি বধু 


আসিয়া পশে 
ভাসিয়া ও সে 
কাহার ও ছায়া 
রচিত মায়া 
নেহারি মেঘে 
রয়েছে লেগে 


জ্বলে সে আলো 
পাড়া কি ভালো 
তোমারি যত 
মাধুরী শত 
তোমারি হাতে 
তুমি এ রাতে 


তোমারি হাতে 
ও পাশে ছাতে 
ভরা সে শাড়ি 
ও কি ও? হাঁড়ি 
কাগজে মোড়া 
সিকিটা পোড়া 


কী সুখে কব 
কী অভিনব 
জ্বলে সে লেখা 
দেবো তা দেখা 
রয়েছি আমি 
দিবস-বামি 


কে সখি? 
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নাতির প্রেম 


আজকে তিথি লগন ভালো, 
ঠান্দি এসো তোমায় নিয়ে 
যা বলে লোক বলুক গিয়ে ; 
আপত্তি হয়? কাজ কি এতে? 
বেরিয়ে পড়ি ঠান্দি এসো শ্রীবৃন্দাবন তোমায় নিয়ে। 


সারা হলেম ঠান্দি ওলো 
অরসিকের গুলতানিতে, 
রসের মর্ম কেউ বোঝে না, 
আগুন রাখে ফুলদানিতে ; 
পরিহাসের চামেলি ফুল 
হাসির দখিন হাওয়ায় দোদুল 
ফুটে তোমার মুখখানিতে ! 
সারা হলেম ঠান্দি ওলো অরসিকের গুল্তানিতে ! 


ছুটি পেলেই ছুট দিয়ে তাই 
আজকে মঘা ত্র্যহস্পর্শ 
এমন কথা বল্‌্তে আছে? 
ফুলের কানে গান শুনিয়ে 
মৌমাছি ধায় গুন্গুনিরে 
শুনচো না কি ডাকচে গাছে? 
আজকে বিরের দিন ভালো নয়, এমন কথা বল্‌্তে আছে? 


মনের যত খপরা-খপর 
উড়িয়ে নে যায় ফাজিল হাওয়া, 
বিনা-তারে চলেছে আজ 
প্রাণে-প্রাণে আসা-যাওয়া ; 
এমন শুভ দিন ও লগণ 
ঠান্দি খুঁজে পাবে কখন? 
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নাগর এমন মনের মতন 
যায় না পথে কুড়িয়ে পাওয়া। 
ঠান্দি দ্যাখো ঘোমটা তোমার উড়িয়ে দিলে ফাজিল হাওয়া। 


বাধ্বো বাসা, থাকবো খাসা, 
চালিয়ো তুমি আমার উপর 
যা ইচ্ছে তাই হুকুম-জারি ; 
হেথায় হট্টগোলের হাটে 
কাজের মানুষ কাজ নে খাটে, 
টিটৃকিরি দ্যায় সবাই ভারি! 
ঠান্দিদি গো চাকরি দিয়ো করবো তোমার তাবেদারি। 


একটা বিয়ে থাকতে যদি 
আর একটাতে খট্‌কা লাগে, 
মনের মধ্যে সন্দেহ হয় 
প্রেম আগে না ধর্ম আগে! 
ঠান্দি আমি বলচি শোনো-_ 
দোষ এত নেই নেইকো কোনো, 
প্রণয়ে পাপ হয় কখনো? 
হয়নাকো পাপ অনুরাগে ; 
সম্জে দ্যাখো ঠান্দিদি গো মনে যদি খটকা লাগে। 


ঠাকুরদাদা ঝাদে নেহাত 
আমায় না হয় কর বিয়ে; 
বল্‌চো তুমি শাস্ত্রে বাধা? 
শাস্ত্র মেনে চলে গাধা! 
' «এ. থাকৃতে পারে মানুষ বাঁধা 
$ যাবজীবন একটা নিয়ে? 
তিন মাসেরি কড়ারেতে ঠান্দি আমায় করো বিয়ে। 
মেয়াদ যে দিন ফুরিয়ে যাবে, 
ঠাকুরদাদার কোলে তুলে 
সাজিয়ে বকুল-গোলাপ ফুলে ; 
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ঠাকুরদাদা বল্বে__এ কি! 
আজকে আমি কারে দেখি! 
ফিরে এলো আমার সে কি 
নবীন বেশে এলোচুলে? 
ঠাউরে দ্যাখো ঠান্দিদি গো রাখবে শ্যাম না রাখবে কুলে। 


সাধবো না মনে কবি 

বোঝে কই প্রাণ? 
পদে-পদে সই তাই 

এত অপমান! 
অবেলার বাদলায় 

মানুষ কি যায় £ 
মাথা খাও রাখ কথা 

_ ধরি দুটি পায়। 

আর কোনদিন যদি 

করি অনুরোধ, 
শুনোনাকো শুনোনাকো 

দিও প্রতিশোধ! 
চেয়ে দেখ আকাশের 

চোখ ছল্-ছল্‌, 
মেঘ ডাকে গুরু-গুরু 

এলো বুঝি জল! 


কাল রাতে ভালো করে 
কাদবে যে খোকা, তা কি 
আগে জানতুম £ 
শোবো তারে নিয়ে আজ 
আলাদা না হয়, 
দেখো-দেখো হবে ঘ্বুম 
আজ নিশ্চয়। 
কথা তুমি শোনোনাকো 
এই ভারি দোষ, 
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ব্যথা দিলে পরে মনে 
পাবে আফসোস, 
তাই বলি কাল যেও 
থেকে যাও আজ, 
ওই দেখ বিদ্যুৎ 
পড়ে বুঝি বাজ! 


এতখানি ময়দা যে 
একা মাখলুম ! 
নুচি হবে বলে নেচি 
কেটে রাখলুম ! 
হাট থেকে বেছে-বেছে 
আনালুম পান! 
দুর করে দাও ; হোক 
সব লোকসান । 
কাজ আছেঃ কাজই বড়£ 
কাজ নেই কার £ 
ক্ষতি হয়-_ তার আমি 
দেব গুনগার। 
ওই দেখ খোকা করে 
চোখ ছলছল, 
কী জানি কি বুঝেচে ও 
পড়ে বুঝি জল! 


সেই সেদিনের কথা-_ 
বেশিদিন নয়, 
কত ভালোবাসতে যে 
তাকি মনে হয় € 
মার কাছে সে বছর 
ববে আমি যাই, 
কত কাম্নাই £ 
আমি বন্তুম-_ছি-ছি 
এত দুর্বল! 
ফিরবো তো দুদিনেই 
চোখে কেন জল 
এখন বিদায় দিতে 
বাধেনাকো আর, 
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হাসিমুখে চলে যাও-_ 
কপাল আম্রার! 
আমি যেন পর, তবু 
খোকা তো আপন, 
দ্যাখো লেখা চোখে ওর 
মৌন বারণ! 
বলতে পারে না কথা 
বোঝে সব ঠিক, 
তুমি চলে যাবে-_চেয়ে 
আছে অনিমিখ! 
যাও-যাও গায়ে হাত 
দিওনাকো ওর, 
হয়েছে-হয়েছে ঢের 
বত্ব-আদর। 
বাজে কথা কয়ে কেন 
মিথ্যে ভোলাও? 
হাত ছেড়ে দাও। 


আয় খোকা, তোরে নিয়ে 

দূরে সরে যাই, 
শুয়ে-শুয়ে ছড়া-গান- 

গল্প শোনাই, 
হোস্নেকো তুই ওর 

মতো নিষ্ঠুর, 
বউমা যা বলে, দিস 

সায় মগ্ুর। 
একি! একি! জামা-জুতা 

খুলচো হঠাৎ? 
যাবে না? দাসীরে দয়া 

হলো কি নেহাতৃ? 
মেঘ সরে গিয়ে ওই 

ওঠে বুঝি চাদ ; 
পালাবে আবাব ; খোকা 

বাধ ওরে বাঁধ! 
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পারুল-চাপা 


সাতটি ভায়ের সব্‌ মে ছোট, একটি চাপা ফুল-__ 
উঠলো জেগে ভোর না হতে, ডাক দিলে পারুল ॥ 
দেখছিল নে স্ব্ী তখন- একটি সাদা জুঁই, 
ছোক্ট কটি বলচে তাকে আয় না কাছে তুই » 
“পারুল দিদি, পারুল দিদি, এমন সময় ভাকো গ” 
“রাজার বাঁড় দুগ্গা পুজো তাও কি জানিস্নাকো ? 
চল্না পাবি রানীর হাতে দেবীর পায়ে ঠাই !” 
_-প্পুণ্যি অতো চাইনে দিদি, ভক্তি অতো নাই 1?” 


“এ্রমন কথা বলতে আছে £”--পারুল গেল চলে, 
ফিরল যখন রক্ত-গাগন : স্বর্ণ পড়ে গলে, 

আন্পন নীড়ে চল্ছে পাখি বইচে বাতাস ধীরে, 
“রাজবাড়িতে চাইনে ঘেতে, আডুল-নাড়া রাখো, 
বড়দা গেছে সকাল বেলা হমেজ্দাদাকে ভাকো ।” 


“তারিক করে রাজকুমারী বাধ্বে বড় খোপা, 
মোতির মালা জডিযম়ে তোরে রাখবে কেমন তোফা ! 
ভাগ্যিতে নেই £” বলে পারুল দৌড় দিল ব্লাগে, 
দুদিন গেলেই আবার হাজির রাত পোহাবার আগে, 
বাজছে তখন বিয়ের বাড়ি নবতখানার বাশি, 

জল সইতে যাচ্ছে কারা সঙ্গেতে দাস-দাসী, 

পারুল বলে, “ও ভাই চাপা, শদের বাড়ি যাবি £ 
বাসর-ঘরে রং-তামাশা দেখত অনেক পাবি! 


শুয়ে রুপোর কুলদানিতে শুনবি পেতে কান 
হাসির কত ফিনিক্ু ছোটে তরুণ গলার গান, 
দেখবি কেমন বিয়ের কনে একটি পলকেই 

নিলে চিনে এতদিনের অচেনা বল সেই । 

ভাবছে বসে কেমন করে আপন হল পৃ 17, 
থামিয়ে কথা বক্ষে চাপা কব্যাখ্খানাটা রাখো, 
বড়দা গেছে মেজদা গেছে সেজ্দাদাকে ডাকো ।” 
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দুপুরবেলা গাটা তখন করছে মাটি-মাটি, 

বিছিয়ে নিয়ে সবুজ রঙের পাতার শীতলপাটি, 
তন্দ্রা-আতুর চোখে ঠাপা দেখতেছিল চেয়ে 
কেউ পরেছে সোনার হেঁসো কেউ বা নীলাম্বরী, 
খড়ুকে ডুরে কেউ পরেছে কারুর খোঁপায় জরি, 
এমন সময় পারুল এসে বল্লে-_-“টাপা শোন্‌, 
ঠেলিস্নিকো দিদির কথা, লক্ষ্মী-সোনা-ধন্‌! 


দশ-আনিদের ছোটছেলের ফুলশয্যে আজ, 

ডাক পড়েছে রঙ-বেরঙের ফুল কে কোথায় সাজ, 
শিউলিপিসি গোলাপমাসি গেছে এতক্ষণ, 

খপর শুনে তোরেও আমি ডাকতে এলুম তাই, 
ভায়ের ভালো খুঁজে মরা বোনের স্বভাবটাই।” 
“চাইনে দিদি তোমার ভালো, আমার কথা রাখো-_ 
থাকৃতে বড় যায় কি ছোট? ন-দাদাকে ডাকো।” 


“অডিকলম-ল্যাবেন্ডার-আতর-গোলাপজল, 

ফুলের পাখার আলোর মালায় হাসিতে বিচঞ্চল, 
ঘুমের-প্রবেশ-নিষেধ ঘরে নতুন বউ আর বর 

প্রথম পরিচয়ের আজি পেয়েছে অবসর, 

বউ-দিদিরা পাতচে আড়ি দাঁড়িয়ে দরজায়-_ 

বর কি করে বউয়ের গলে প্রথম চুমো খায়! 

সব তামাশা দেখতে পাবি ঘরের ভিতর বসে!” 
টাপার মন সে তেমূনি নারাজ, পারুল জ্বলে রোষে। 


পরদিনেতে রাখাল ছেলে ফিরতেছে গান গেয়ে, 
ত্রয়োদশীর চাদটি আছে তাহাব পানে চেয়ে, 

এক হাতে তার খড়ের আঁটি আর এক হাতে বাঁশি, 
টুপ করে তার পড়লো চাপা পায়ের কাছে আসি, 
ফুলটিকে সে কুড়িয়ে নিয়ে রাখলো কানে গুঁজে, 
ঘরে ফিরেই সব প্রথমে বউটিরে তার খুঁজে, 
সাজিয়ে দিল মুখটি তুলে পরিয়ে কালো-চুলে 
টাদের আলোয় কুড়িয়ে পাওয়া একটি টাপা ফুলে! 
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বাহবা বেড়ে! 


সেদিন রাত্রে তুমুল তর্ক, 
রাম একদিকে, শ্যাম বিপক্ষ, 
এগারোটা বাজে-বাজে, 
রাম রেগে কয়- হারে-রে অন্ধ! 
বলেছে কি দ্যাখ সুরেন বন্দ্যো, 
শ্যাম ততো পাড়ে গালি ও মন্দ, 
থেকে-থেকে মাঝে-মাঝে। 


ব্রমশ ব্যাপার হল সঙ্গীন, 

গুটায় উভয়ে শার্টে আস্তিন, 

হাহা করে এসে ধরিল নবীন 
দুদিকে দুহাত দিয়ে ; 

নইলে সেদিন মাথা ফাটাফাটি 

হতো একচোট অতি পরিপাটি, 

রাজনৈতিক কথা কাটা-কাটি 
চড়তো চরমে গিয়ে ! 


রাম বলে- ছাড়ো! ওটা পাপিষ্ঠ, 
কী বোঝে দেশের ইষ্টানিই £ 
দ্যাখো দিল মোরে অতি অশিষ্ট 
ভাষায় কিরূপ গালি! 
কহিল সে পুনঃ ফুঁসিয়া-রুসিয়া, 
নাকে কিঞ্চিৎ নস্য ঠসিরা 
“গুঁড়োতাম মাথা উহার খুসিয়া 
তুমি বাধা দিলে খালি! 


এত বড় ওটা পাবণ্ড খোর 
বলে কিনা .নেতা সব ব্যাটা চোর, 
বাদ খালি যান যতো শুধু ওঁর 
গান্ধিচিত্ত-নের 
এই যে অর্ধ-শতাব্দী ধরে 
ছাইল কীর্তি ভুবন-ভিতরে 
চায়না হইতে পেরু, 
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সেই বক্তৃতা-মধ্জের বীর 
সার সুরেন্দ্র ধীর-গম্তীর 
পাইল যে পদ দেশ-মন্ত্রীর 
নতুন রিফর্ম স্কিমে, 
তারে অপমান তারে কিনা হেলা, 
করে বেইমান গুরু-মারা চেলা 
একজোট মিলে একজাযী মেলা 
লেগেছে পিছনে ফিডে! 


স্বদেশ-উদ্ধার কল্পনা বেশ-_ 
ভাবিয়া দেখেছ এই কংগ্রেস 

কাহার হাতের গড়া 
রাজনৈতিক ফুটবল-খেলা-__ 
প্রথম সে বলে মারিল কে ঠেলা? 
খেয়াল-খবর নেই তার বেলা-_ 

কথা আছে চড়া-চড়া !” 


কালো কুচকুচে চিকন চর্ম 
ছাইল বিদ্দু-বিনদু ঘর্ম, 
মুছিয়া রুমালে কহিল-_“ধর্ম 
একটা তবুও আছে; 
গগনে চন্দ্র-তারকা-সূর্য 
উঠচে এখনো নবীন বুঝচো 
নচ্ছার শেমো পৃজ্যাপৃজ্য 
কিচ্ছুই নাহি বাছে! 


নহিলে ধরেছে মতিচ্ছন্ন 
বলে নেতাদের কিসের জন্য 
ভীমরথি আর কত কি অন্য 

যা আসে মুখে তা কয়! 
শুনে জ্বলে ওঠে সর্ব অঙ্গ, 
শপথ করিয়া উহার সঙ্গ 
ছাড়িলাম আজি এ-_পণ-ভঙ্গ 

জীবন থাকিতে নয়! 


দল বেঁধে দেশে দুশো দুশমন্‌ 
বলে-_স্বরাজের গোড়া-পত্তন 
রণধন---৬ 
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অতি হীন অতি হেয় ; 
অতএব ছাড় কলেজ-খেতাব, 
ঘোরাও চরকা পোড়াও কেতাব, 
দাও করে আড়ি রেখোনাকো ভাব 
ইংরেজ-সাথে কেহ। 


এইরূপে যদি থাকি স্বতন্ধ 


খুশি হয়ে তাই যা পাও তা নাও, 
সদা উহাদের জয়গান গাও, 
দেখেছ কখনো ভিখিরি কোথাও 
কাড়া কি আকাড়া বাছে?ঃ 


মন্টেগড তবু সরেস বালাম, 
দিয়েছে মোদের ছাঁটা ও মোলাম 
আমাদের মতো নিমকহারাম 

আর কি কোথাও আছে? 


কেমন মোদের হাঙলা স্বভাব__ 
কিছুতেই আর ঘোচে না অভাব! 
বাদশা বিলেতবাসী ; 
তবুও মোদের গেল না দুঃখ? 
হায় বেইমান হায় রে মূর্খ! 
মুখ ভার-ভার মেজাজ রুক্ষ 
লালচ বিশ্বগ্রাসী! 


অন্নবস্ত্র অগ্রিমূল্যে 

যদিও মানুষ ক্ষেপিয়ে তুলে, 

তবুও চলে না এ কথা ভুল্লে 
মোগল-পাঠান যুগে 

বিজলির আলো জ্বল্তো না রেতে, 

ট্রেনে ও মোটরে চড়তে না পেতে, 

অসুখে-বিসুখে ঠায় মারা যেতে 
হাতুড়ের হাতে ভুগে! 


মোট কথা এই তাদের আমলে 
সুখ কি শাস্তি ছিল না আসলে, 
অত্যাচার ও পীড়নে সকলে 
হাড়-ভাজা-ভাজা হতো! 
আপিসে চাকরি করিয়া এখন 
সুখে-শান্তিতে রয়েছি কেমন, 
অন্তিমকালে আধা-পেন্শন্‌ 
পাই দুই-চারিশত! 


মিছে গোলমাল ক্র হৈচৈ 
সবুরে ফলবে মেওয়া নিশ্চয়ই, 
এখন আমড়া আমড়াই সই 

হইল রামের বন্তৃতা শেষ, 

কেহ 'এনকোর' কেহ বলে “বেশ, 
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কেহ বা তাকিয়া দিয়ে পিঠে ঠেস্‌ 
বলিল বাহবা বেড়ে! 


এত শুনি শ্যাম উঠিল জ্বলিয়া, 
বলিল দুকান দিতেম মলিয়া, 
নেহাত গুরুর আদেশ বলিয়া 
চুপ করে শুধু রই 
রেমোরে কেয়ার করিনে টপেন্স 
মটো আমাদের নন্-ভাওলেন্স 
নচেৎ উহার এত ননসেন্স 
কান পেতে আমি সই £ 


রাজ্য জুড়িয়া প্রেতের নৃত্য 
চলেছে এই যে নিত্য-নিত্য, 
দেখিয়া-শুনিয়া যাহার চিত্ত 

ক্ষিপ্ত নাহিকো হয়, 
ধিক সে তাহার জীবন ঘৃণ্য 
নাই নিভ্ডার মরণ ভিন্ন, 
স্বদেশের ভালে কালিমা চিহ 

সম সে লাগিয়া রয় !” 


কিঞ্হ কাল নীরব থাকিয়া 

টানিয়া কোলেতে লইল তাকিয়া, 
কহিল আবার ফিরে__ 

সে মহামহিমা অতুল দীপ্তি 

ভুলিয়া আমরা দাস্য-বৃত্তি- 
কলঙ্ক বহি শিরে, 


বসনে-ভূষণে সাজেসজ্জায় 
করেছে: প্রবেশ হাড়ে-মজ্জায় 
দাসত্বপনা মরি লজ্জায়, 

হায় মা ভারতভূমি। 
নাহিকো আত্ম-সম্মান জ্ঞান, 
করে বিদেশির ভ্ততিশুণগান, 
কেমন করিয়া হেন সন্তান 

বক্ষে বহিছ তুমি £ 
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সৈন্য-শাস্ত্রী -পাহারা-সেপাই 
লালমুখে মাগো মোরা না ডরাই 
অন্তরে হদি সাক্ষাৎ পাই 
শক্তিরপিণী তোরে! 
হিমালয়-সম অচল-অটল 
বক্ষ প্রসারি সন্তানদল 
নেব লুফে যত গোলাগুলি-বল 
“সোল্‌ ফোর্সের" জোরে। 


ঘৃণা শত্র-শোণিত-সিক্ত 
করিব না বাহু কলুষ-লিপ্ত, 
মার খেয়ে মোরা রহিব তপ্ত 

মারিব না তবু কভু, 
যোল-আনা পাপ হইলে পূর্ণ 
পশু-বল হবে আপনি চূর্ণ, 
করুন বিচার পাপ ও পুণ্য 


দুনিয়ার যিনি প্রভু!” 


ঈষৎ থামিয়া কহিল সে পুনঃ, 
“বলিতেছি কথা মন দিয়া শুন, 
সব দ্রব্যের দর 'তিনি-গুণো-_ 
না খাইয়া লোকে মরে, 
পাচ সিকে করে পোনা মাছ সের, 
সাতটাকা জোড়া দাম কাপড়ের, 
অথচ বাড়তি নেই মাইনের, 
ম্যালেরিয়া ঘরে-ঘরে ; 


গোয়ালিনী এত দুধে ঢালে জল, 
গৃহিণী করিছে নিরত কৌদল, 
শ্লেচ্ছ-আনিটা এমনি প্রবল, 

মানেনাকো কেউ জাতি ; 
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সিনেমা অথবা থিয়েটার নামে 
জিহ্বা আসে জল ; 
কচি ছেলেরাও নাহি রয় থির, 
ব্রিটিশ-শাসনশোষণ-নীতির 
__ এই সমস্ত ফল! 


আট আনা খরচে চুল-দাড়ি ছাঁটে, 
কব্জিতে তারা হাত-ঘড়ি আঁটে, 
এমনি বিলাসীপনা, 
মেয়েরাও হায় এমনিই বাবু 
কুটিতে পারে না কুমড়ো-অলাবু, 
জানে না রাঁধিতে বার্লি কি সাবু 
ঘরে দিতে আলাপনা ; 


রাধুনী-চাকরে সব খায় লুটে, 

পয়সায় আনে ছ-গণ্ডা ঘুঁটে, 

তবু তারা যদি একটুও উঠে 
একবার-খানি চায় ! 

ঘর-সংসার শ্রীহীন-মলিন 

হয় না এমন দিনকের দিন, 

কেরাসিন তেল পুরো একটিন 
তিনদিনে নাহি যায়। 


এই বিলাসিতা এই বাবুয়ানী, 
রুপোর বদলে নিকেলে দুয়ানি, 
মামলা, মড়ক, পথে রাহাজানি-_ 
পরাধীনতার ফল । 
দেশেতে পড়েছে শনির দৃষ্টি 
খেজুরের রসে নেই সে মিষ্ছি, 
আকাশে সময়ে হয় না বিষ্টি, 
অসময়ে হয় জল : 


ছোটে পাঞ্জাবে রক্তের ধার, 

তুর্কেব শ্রতি হলো অবিচার, 

দিতে প্রতিশোধ নিতে প্রতিকার 
চরকা কিনিয়া লাগো 
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লাট-কোৌঁসিলে না যাইও কেহ, 

স্বদেশের তরে পাত কর দেহ, 

দেশবাসী-প্রতি যদি থাকে স্েহ 
ঘুমাও না আর জাগো 


অর্থাৎ ধর বর্জন-নীতি, 
ইংরেজ-সাথে রেখোনাকো প্রীতি, 
সকল কর্ম ছেড়ে” 
কেহ “এনকোর' কেহ বলে “বেশ' 
কেহ বা তাকিয়া পিঠে দিয়ে ঠেস্‌ 
বলিল “বাহবা বেড়ে!" 


বেশ্যা 


বেশ্যা আমি ঘৃণ্য পেশা- দেহের ব্যবসায়, 
জাত-কুল-মান ভাসিয়ে বেবাক্‌ দিলেম দরিয়ায় ; 
লোকসমাজের আস্তাকুড়ে আমরা করি বাস, 
একটানা ঘোর পাপের শ্রোতে ভাসচি বারোমাস, 
কোন্‌ ঠিকানায় ভিড়বো যে শেব, নেই ঠিকানা তার, 
আলোক-বিহীন কোন্‌ নরকে ভীষণ অন্ধকার ! 
কামড়াবে সাপ মারবে মুণ্ডর ডাঙস অনুক্ষণ ; 
জ্বলবে আগুন ধু-ধু-ধু-ধু শিউরে ওঠে মন! 


কে যাবি রে অধঃপাতে? কে যাবি রে?__আয়! 
পৌছে দেবো সটান্‌ সেথা দু-চার রুপেয়ায়, 
পুরুষ-ধরা ফিকির জানি বিবিধ বরনের, 

নিশ্বাসে মোর বিষিয়ে ওঠে বিশ্বে চারিধার, 
সামলে চলো সাধু তুমি সামনে হঁসিযার, 

ও পেতে ঠিক আগলে ঘাঁটি ডাকচি ইসারায়__ 
কে যাবি রে অধঃপাতে? কে যাবি রে? আয়! 


বাঘের চেয়ে হিংত্র মোরা- সাপের চেয়ে ক্রুর, 
লজ্জা-ঘৃণা নেই আমাদের, নেই মায়া-__নিষ্ঠুর, 
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গুগ্ডা-মাতাল- এরাই মোদের সঙ্গী-সহচর, 

আমির মোরা ফকির করি- স্ত্রীকে স্বামীর পর, 
দণ্ডবিধি আইন বইয়ের চৌদ্দ আনা পাপ-__ 
দেখবে তাতে মার্কা মারা মোদের হাতের ছাপ, 
সুখের ঘরে লাগিয়ে আগুন হাত-তালি দিই তাই, 
হোঃ-হোঃ-হোঃ এই আমাদের জাতের ব্যবসাই! 


কেমন করে সব খোয়ালেম?_-জাত-মান-শীল-কুল-_ 
এক মিনিটের ভুল সে যে গো-_এক মিনিটের ভুল! 
গোপন ছিল পায়ের নিচে চোরা বালির চর, 

না জেনে যেই পা দিয়েছি-_মরবি তো ঠিক মর্! 
নেমে এলেম অধঃপাতের ক্রমে এক-এক ধাপ, 

বৃথা এখন বিলাপ-রোদন-_বিফল অনুতাপ! 

এক মিনিটের ভুল ওগো সেই এক মিনিটের ভুল! 
ভাসিয়ে দিল অকৃল জলে জাত-মান-শীল-কুল। 


এমন ভরাডুবি হবে-_স্ব্নঅগোচর, 

বিনা মেঘে বজ্রপতন-_ভাবলে আসে জ্বর! 
তখন আমার কাচা বয়েস কাণ্ডাকাণ্হীন, 
মা পাঠাতে৷ তত্ব কত ভাইরা নিত খোঁজ, 
দুপুরবেলা সঙ্গী মিলে গল্প হতো রোজ, 
করতো স্বামী কত আদর- তুলনা তার নাই, 
মনে হতো মুঠোর ভেতর গোটা স্বর্গটাই। 


তারেও আমি বাসতেম্‌ ভালো- বাসতেম্‌ ভালো খুব, 
এক গলা এই পাপের পাঁকে দিইনি তখন ড্রব। 
সেদিনের সেই প্রণয়লীলা মান-অভিমান-ছল 

ইচ্ছে করে দৌড়ে গিয়ে লুটুই পায়ে তার, 

দণ্ড নিই '্ঠার চরণ-আঘাত বক্ষে আপনার, 

হায় কুলটা-কলঙক্কিণী! কেমন করে মুখ 

করবি রে বার সম্মুখে তার ?-_জ্বল্চে, জবলুক বুক! 


দিয়েছিল বিধি আসায় রূপ-_হল সেই কাল, 
আজ বাজারে বেশ্যা আমি- নেই চুলো নেই চাল! 
চলতে পথে-ঘাটে আমায় দেখতো চেয়ে লোক, 
পাড়ার যত ন্‌ ছেঁড়া হান্তো নজর চোখ, 
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জানলা দিয়ে ছুঁড়তো চিঠি, কেউ বা দিত ফুল, 
ভাবতুম, তাদের একী রকম আহাম্মুকি ভূল! 
শুনলে স্বামী হাসতেন শুধু টিপে-টিপে মুখ, 
সন্দেহ তার আমার উপর হয়নি এতটুক্‌ ! 


যে অব্ধি না নারীর দেহ পুড়বে হবে ছাই, 

তাই বুঝি মোর সকল দর্পণ সকল অহঙ্কার 
ভাঙলে বিধি! সেলাম তারে সেলাম শতেক বার! 
সন্ধেবেলা আনতে গেছি দিঘির ঘাটে জল, 
লোক-জন নেই বইচে হাওয়া ফুলের পরিমল, 
এমন সময় দেখি চেয়ে হঠাৎ অকস্মাৎ, 

গায়ের জমিদারের ছেলে ধরলে এসে হাত! 


পড়লো সোজা ঘাড় ঘেঁসে ঠিক ঝোপ্‌ বুঝে সেই চোপ্‌, 
ছাৎ করে বুক উঠলো আমার-_বাক্যি হলো লোপ, 
বাধা দেবার শক্তি-সাহস মনের যত জোর 

মন্ত্রে যেন উবে গেল করলে চুরি চোর! 

তয়ের গাড়ি আমায় নিয়ে লম্বা দিলে ছুট, 

এই শহরে- আজব শহর- ঘুরে কতই মোড় 

হাজির হলুম তিনি-আমি-_ দুটি মানিক-জোড়! 


এরেই বলে হিপনটিস্ম?__এরেই বলে ঠিক্‌, 
রইল না জ্ঞান কোন-কিছুর-_কোন্টা দিিদিক, 
আমার কথা তোমরা সবাই করবে অবিশ্বাস, 
ভাববে এ এক তৈরি গড়া মিথ্যে ইতিহাস, 
নিজের সাফাই গাইচি আমি-__নয় ওগো, তা নয়, 
মিথ্যা আমি কইব কেন? কিসের লজ্জা-ভয় ? 
গুপ্ত ছিল হয়তো আমার সুপ্ত চেতনায় 

লালসার এই বিষের চারা ফোটার অপেক্ষায় ! 


ওলোট্-পালোট হলো জীবন-_-ঘটলো বিপর্যয় 
আগাগোড়া বদলে গেলুম- সে আমি সে নয়! 
লাল করে ঠোট ছাচি পানে গালে দিলুম রঙ, 
শিখে নিলুম হাব-ভাব সব কায়দা-করণ-ঢঙ, 
গরম-গরম চপ্‌-কাটুলেট হুইক্কি-বিয়ার-রাম__ 
দিনের পরে দিন চলে যায়, চল্লো অবিশ্রাম ! 
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রাখলে বাবু মাইনে করে গাইয়ে এক ওস্তাদ, 
অনুষ্ঠানের কোনও অঙ্গ পড়লোনাকো বাদ! 


আসবার সব নতুন হলো- _সঙ্জা-সরঞ্জাম, 
শাড়ি-সেমিজ ব্রন্চ-ব্রেসলেট-_অনেক টাকা দাম। 
গা-ঢাকা-গোছ সন্ধে হলে মাঠের দিকে প্রায় 
ট্যাক্সি চড়ে হাওয়া খেতে হযেতেম দুজনায়, 
ফুর্-ফুর্-ফুর্‌ লাগতো হাওয়া জমতো নেশা বেশ, 
এলিয়ে পড়ে রাত দশটার ফিরতেম আমি শেষ, 
হঠাৎ তিনি ফেরার হলেন ভাগলেন নিজের গায়, 
দোস্রা বাবু রাখলে বাঁধা দোস্রা ঠিকানায় ! 


কি হবে আর খুঁটিয়ে কয়ে পাপের ইতিহাস £ 
ক্রমেই তলিয়ে গিয়ে দেখি শেষটা সর্বনাশ, 

জমিদারের ছাওয়াল যিনি করলেন আমায় বার, 
আজকে তিনি সমাজ-নেতা কাউন্সিলে মেম্বার ! 
বলিহারি সাবাস-_তারে ক্যাবাত! ক্যাবাত! 

এক-যাত্রার পুরুষ-নারীর ফললো পৃথক ফল, 
বেঁচে থাকো সমাজ তুমি-_নাড়চো খাসা কল! 


নরকের এই পিছিল পথে দৈবে যারা হায়, 
পা দিয়েছে প্রলোভনের প্রবল তাড়নায়, 
ভুল করেছে অসাবধানে--সুযোগ-অবসর 
সমাজ কোথা দেবে তাদের, যাতে অতঃপর 
আর না তারা করতে পারে তেমনতর ভুল-_ 
তা নয় সমাজ তাদের বুকে হান্চে বজশুল ! 
বন্ধ করে দিচ্গে তাদের শুধরে নেবার পথ! 
বেঁচে থাকো সমাজ তুমি, তোমায় দণুবৎ! 


খ ক ৪ 


আজ বাবুকে ফিরে যেতে বল্লো বেলা বল্‌, 

ও চামেলি কোথায় গেলি £--দেনা একটু জল, 
একটু দে ভাই স্রেফ সাদা জল-_আমি যে তাই চাই 
দূর করে দে-_আনলি ও কি--সইচে না ওর ঝাঝ, 
কচ্চে পাঁজর কন্-কন্-কন্‌্- _পড়চে ছিড়ে আজ 
শিরগুলো সব পট্-পট্-পট্‌-_কর্লো পাখা কর্‌, 
দ্যাখ্-দ্যাখ-দ্যাখ্‌দ্যাখলো চেয়ে দাড়িয়ে আমার বর! 
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ওই যে শুচি-শুভ্র তাহার অকলঙ্ক মুখ! 

ওই যে তাহার দিব্য কান্তি সুপ্রশত্ত বুক! 
দ্যাখ্‌-দ্যাখ্-দ্যাখ্‌-দ্যাখলো চেয়ে-_-পাস্নে তোরা ডর, 
ঢের দিয়েচিস বরফ মাথায়-_আস্তে বাতাস কর্‌; 
ওই বুঝি ওই দেখতে পেলেন আমায় তিনি ওই, 
পালাই কোথা! পালাই কোথা! লুকিয়ে কোথা রই! 
ওই যা হাওয়ায় মিলিয়ে গেল!--দে ভাই একটু জল, 
বাবুকে আজ ফিরে যেতে বল্লো বেলা বল্‌। 


নিদ্রাহীনের স্বপ্ন 


নিশীথ-নিঝুম__ 
দেড়টা বাজে, 
চোখে নেই ঘুম, 
চেষ্টা বাজে। 
বিছানায় বালি, 
নেই বাতাস, 
ঝি-ঝি ডাকে খালি 
কাঁপে আকাশ। 
পাখাটা কোথায় £-- 
কে তা যে নিলে! 
মশাটা বেজায় 
কামড়ে দিলে! 
দুটো পান দাও, 
আলোটা জ্বাল, 
শুনতে না পাও 
ঘুমূলে? ভালো! 


ঘণ্টা শুনি, 
স্বপ্পের জের -_ 
স্বপ্ন বুনি, 
আজকের রাতে 
কিসের ভয়? 
চুরি নিজে হাতে 
মন্দ নয়! 


৫৯২, 
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এড়িয়ে সদর 
খিড়কি দিয়ে 

যাব সরাসর 
সড়কি নিয়ে। 


ঘড়িটা বেজায় 
শব্দ করে; 
পথে কে ও গায় 
মিষ্টি স্বরে £ 
ঝেড়ে বালি-ধুলো 
চাদর তুলে, 
জান্লাশুলোকে 
দিলেম খুলে । 
জোনাক-পোকা 
জাগলো খানিক 
দেখতো খোকা 
পাগড়ি মাথায় 
পাহারাওলা 
হাকৃচে হোথায় 
বিকট গলা । 
বেজে গেল দুটো, 
কাদলো ছেলে, 
ওঠো-ওগো-ওঠো,__ 
শুন্তৈ পেলে £ 


নিশীথ-নিঝম-_ 
পৌনে তিন ; 
যোর) ফাসির হুকুম-_ 
ঘণ্টার পত্র . 
স্বন্টা যায় 
জেগে আছে ঘরে 
(জেল-খানায় । 
অন্ধকারের 
আঁধার তলে, 
বক্ষে কী তার 
আশুন জ্বলে! 


নতুন-খাতা ৯৩ 
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উড়ে গেল পাখি 
আকাশ দিয়ে, 
মনে-মনে আঁকি 
কত যে কি এ! 
ল্লান হয়ে এল 
ঠাদ নিভে গেল 
পাত পোহালো। 
যদি গো আমার 
বয়স হত 
পেছিয়ে নিতেম 
না হয় নিদেন 
কমই আরো ; 
সুপ্তিবিহীন 
জ্বালিয়ে রঙিন 
পতমর বাতি, 
থাকতেম জেগে 
জাগিয়ে বেখে, 
ছুটতো শোণিত 
তড়িৎবেগে, 
ভরিয়ে দিতেম 
আলোয়-গানে, 
সুর মেলাতেম 
প্রাণে-শ্রানে। 
বিজলি-চমক 
হা ফৌবন। 
চোখের পলক-__ 
অদর্শন! 


দিক-বধু কেন 
বসন ছাড়ি 
পরে ফিত্রে হেন 
পাতলা শাড়ি £ 


নতুন-ধাতা ৯৫ 


নিশি-আভরণ 
একটি-দুটি 
পড়ছে টুটি_ 
চলছে ওখানে 
রাস্তা দিয়ে 
গঙ্গান্নানে 
মায়ে ও ঝিয়ে। 
চুপ্‌চুপ্চুপ্‌ 
আমবাগানে 
ধুপ্‌শধুপ্-ধুপ্‌ 
কে ধান ভানে। 


আলো জ্বেলে ওই 
বিন্দে-বুড়ি 
চাল-ভাজা খই 
ভাজচে মুড়ি। 
ঝাট দেয় ঝুঁকে 
ময়রা-মাণগী 
তানপুরো বুকে 
গায় বিরাগী। 
বাজে প্রেয়সীর 
চাবির রিং 
সোনার চুড়ির 
ঝিনিক-ঝিন্‌! 
ফিরে নিয়ে পাশ 
পাল্টা-ঘুম। 
_ঠাণগা বাতাস 
কী মরসুম! 
খোকা জেগে উঠে 
দুধ খায় লুটে 
খেলায় হাসে। 
ও কাদের মেয়ে 
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- ক্তকমল 
চরণ ছুঁয়ে 

জরির আঁচল 
লোটায় ভুঁয়ে! 


কে যায় অদুরে 

_ _সেক্রা কালো । 
মই-ঘাড়ে উজ 

নেবার আলো। 
0মডের মাথায় 

জলের কল, 
কান-মলা খায় 

অনশ্গল । 


নতুন-খাতা ৯৭ 


উড়ো-চিঠি 


কে পাঠালে উড়ো-চিঠি 
বসন্তের এই রঙিন হাওয়ায়-_ 
ও ফুলেরা জানিস্‌ তোরা 
কোনখানে সে কোন ঠিকানায়? 
গোলাপ বলে-_তার ঠিকানা 
আমার ভালো আছে জানা, 
বকুল বলে- না-না-না-না 
কাজ কি গোপাল পরের কথায় £ 


চামেলি তুই বলতে পারিস 
চামেলি কয় মুচকে হেসে__ 
কেন তোমায় বলবো" আমি? 
ছিল আমার সখি যে সে! 
পারুল বলে- আকাশ-পারে, 
কামিনী কয়-_নারে-নারে, 
ও জানে না, জানে তারে 
টাপা সে ওই লুকিয়ে পাতায়! 


ঠাপা বলে- কথা আমি 
কইবনাকো তোমার সনে, 
মানুষগুলো এমনি খেলো 
কিচ্ছু কি তার রয় না মনে? 
আমি তো কই যাইনি ভুলে 
সেই কালো সেই রিশমি চুলে, 
নরম-নরম দু-আঙুলে 
আমায় তুলে পরতো খোঁপায়! 


ভোরের আকাশ- কও না কথা, 
ফুলেরা তো সবাই মিলে 
একটা কথায় জবাবেতে 
লক্ষ কথা শুনিয়ে দিলে! 
আর যাবো না ফুলের বনে 
বৃথা তাহার অন্বেষণে, 
এত দেমাক ফুলের মনে! 
ফুলের এত দেমাক মানায় ? 
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মুখের পানে চেয়ে-চেয়ে 
উঠলো বলে ভোরের আকাশ-_ 
সময় আমায় নেইকো এখন, 
কথা কবার নেই অবকাশ । 
এমনি আমার ক্ষণিক জীবন 
ঘনিয়ে দ্যাখো আসচে মরণ 
আমার গালের গোল।প-বরন 
পাল্টাতে চোখ ওই গো পালায়! 


সাঝের তারা সাঁঝের তারা-_ 
তুমি কি ভাই বলতে পারো 
হাওয়ার হরফ দিয়ে লেখা 
উড়ে এলো চিঠি কার ও? 
লাগছে চমক হ্দয়-মাঝে, 
পড়চে বাধা সকল কাজে, 
উড়িয়ে নিয়ে মনখানা যে 
কোন সুদূরে ভাসিয়ে নে যায়! 


সাঁঝের তারা মৌন মুখে 
রইল চেয়ে মুখের পানে, 
স্থির-অপলক দৃষ্টি তাহার 
মগ্ন যেন কিসেব ধ্যানে! 
চাদের আলো তোমায় তবে 
ওই কথাটি বলতে হবে ; 
ঠাদের আলোও রয় নীরবে 
এলিরে পড়ে ঝিমিয়ে নেশায় ! 


আঁচল-বায়ে নিবিয়ে বাতি 
কে এলো রে? কে এলো রে£ঃ_- 
নিঝুম রাতি-__ নিঝুম রাতি ! 
বল্লে- ক্ষ্যাপা এই আঁধারে 
খুঁজে-খুঁজে মরিস কারে? 
সে যে নদীর অপর পারে 
রয়েছে তোর আশায়-আশায় ! 


নতৃন-খাতা ৯৯ 


দীপাস্তরে 


সাত বছরের আগের কথা- _এমনিতর মাঘ মাসে 
কাঠগড়াতে দাঁড়িয়ে আমি-_হাকিম বসে এজ্লাসে 
হুকুম দিলে-_হল তোমার যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর-_ 
পড়লো ভেঙে আকাশখানা হঠাৎ যেন মাথার পর! 
বুড়ো মানুষ বাবা আমার দাঁড়িয়েছিল সেইখানে__ 
ভিরমি গেল ; চাইলে ছেলে করুণ চোখে মুখপানে! 
সেদিনের সেই দারুণ ছবি ভুলতে নারি একটাও, 
ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর ভাঙ, হেঁইয়া-হো! 


সাক্ষী-সাবুদ গড়াপেটা এমনি তালিম্‌ তৈরি গো! 
প্রমাণ করে দিলে সটান্‌ আমি রাজার বৈরী গো! 
রাজার রাজা আছেন যিনি সকল রাজার মাথার পর, 
যাহার আদেশ বাহার আইন যাহার বাণী-কণ্ঠস্বর 
বুকের ভিতর নিত্য বাজে, তাহার আদেশ শুনতে গে' 
রাজদছোহের অপরাধে গেলেম পড়ে মাঝ থেকে! 
নির্বাসনের দণ্ড শিরে তাহারি জয়-গান গাহ! 

ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর ভাঙ, হেঁইয়া-হো! 


সাত বছরের পরে আজো সাত-সুমুদ্দর অন্তরে, 
মনখানা মোর উড়িয়ে নে যায় কে জানে কোন্‌ মন্তরে, 
সেই যেখানে নদীর কূলে বাংলা দেশের গ্রামখানি, 
পাল তুলে ধায় জেলের ডিঙি সব্জে-সাদা-আসমানি ! 
সেই যেখানে এমনি সময় আমের গাছে বোল ধরে, 
ছেলেরা সব ওডায় ঘুড়ি সজনে গাছে ফুল ঝরে, 
পুরোনো সেই দিনের কথা ভুলতে নারি একটাও ! 
ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর ভাঙু, হেইয়া-হো! 


বাংলা দেশের গ্রামখানি সেই! বাংলা দেশের গ্রামথানি! 
এই দুনিয়ার মাথার মণি-_এই দুনিয়ার রাজধানী! 

যাহার মাটির স্বর্ণ-রেণু জড়িয়ে আছে অঙ্গেতে, 
শুনি-যাহার আশীর্বাণী নির্যাতনে কান পেতে, 

টাঙিয়ে দোলা খেতেম দোলা কাঠাল গাছের শির-ডালে, 
লাফ খেতে সেই নৌকা থেকে কী আমোদ কী উৎসাহ! 
ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর ভাঙ, হেঁইয়া-হো! 
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সেই যেখানে দিনু কুমোর চাক ঘোরাতো রাত্রি-দিন, 
বল্‌্তো-_মশাই এমন হাড়ি পাবেন কোথা £ বাজিয়ে নিন! 
পথে-পথে করতো ফিরি ইলিশ-ফ্যাসা-খররা মাছ, 

নিমাই পুরুত পাঁজি হাতে কেবল লাভের সন্ধানে 
নামাবলী জড়িয়ে গায়ে ফিরতো পাড়ার সবখানে! 

সেই যেখানে বন-ভোজনে মিলতেম প্রতি সপ্তাহ, 

ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর ভাঙ, হেইয়া-হো! 


হায় কোথা সেই মেঠো হাওয়া বাংল দেশের মিঠে জল! 
বেল-চামেলি ফুলের ফসল, প্যায়রা-আতা-দালিম্‌ ফল! 
হায় কোথা যে গেল আমার সাধের পোষা পায়রা গো! 
বোনগুলি সব কোথায় এখন বুক-জুড়োনো ভাম্মরা গো! 
আর কি বাবা আছেন বেঁচে £ নেই কখনো নেই বেঁচে! 
মা-মরা তার কোলের ছেলে কোল থেকে যে পালিয়েছে! 
অতীতপানে তাকিয়ে কেন হায় মুঢ মন আর চাহ! 
ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর ভাঙ, হেইয়া-হো! 


আর (সে আমার খোকাবাবু অভিমানী আব্দারে, 

বায়না যে তার মুহুমুহু ভোলায় এখন কে তারে! 

বারো বছর বয়েস হল- হয়তো তারে ইস্কষুলে 

কয়েদ রেখে দ্যাখ গো তারা, অঙ্ক কষায় বই খুলে! 
আর কি এখন মা তার তেমন আলতা পরে £ চুল বাধে? 
হার অভাগী তোর তরে যে আজও আমার শ্রাণ কাদে। 
চোখের আড়াল হতে যে তোর জো ছিল না এক পাও, 
ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর ভাঙ, হেইয়া-হো ! 


জ্লচে স্মৃতির অনলশিখা-_খাক্‌ হলোরে বুক জ্বলে! 
আয়রে ডাকাত! আয় জালিয়াত! বুকে আমার আয় চলে! 
আয়রে খুনি! জড়িয়ে তোরে বুকটা আমার ঠাশ্া হোক্‌, 
তোরা মানুষ ৮» তোদের পরশ মুছবে আমার অনেক শোক, 
তোদের ঘৃণা করিনেকো--তোদের সমান অবস্থায় 

পড়লে পরে, তোদের মতো খুন-ডাকাতি-জালের দায় 
আমায়ও যে ঠেকতে হতো--ঠেকতে হতো আমায়ও, 
ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর ভাঙ, হেইয়া-হে! ! 


ঘৃণা তোদের কোর্বো কি বল£ তোরা আমার আত্মীয়! 
নির্বাসনের বন্ধু তোরা, নির্যাতনের সঙ্গীও ! 


শতৃন-খাতা ১০১ 


ও খুনি ভাই, দাদা বলে ডাকবো তোমার আজ থেকে, 
ডাকাতবুড়ো তুমি খুড়ো,_-গেছে তোমার চুল পেকে; 
যুক্ত হয়ে তোদের সাথে মুক্ত হল আমার প্রাণ, 
ধন্য আজি চরণ-শিকল, ধন্য আজি আন্দামান! 
যাঁর করুণায় নতুন জীবন তাঁহারি জয়গান গাহ! 
ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর ভাঙ, হেইয়া-হো! 


অতিথি 


নির্জন প্রান্তরে 
চলেছে কে যাত্রী? 
_ধুখধুধুধু জ্যোচ্ছনা, 
ঝকৃমকে রাত্রি__ 
স্বপ্নের জুই-বেল 
চলেছে সে ছড়িয়ে, 
সুপ্তির সুষমাটি 


চোখে তার জড়িয়ে ; 


গনি গায় বয়ে যায় 


এ তো ধুলো-কাদা মাথা 


পৃথিবীর স্বরনা; 


যা লো সখিযা লো ছুটে 
ডেকে তারে আন্তো, 


যায়-যায় চলে যায় 
কে বিদেশি পান্থ! 
এসো-এসো হে অতিথি, 
মুখ তুলে চাও গো! 
যে গানটি গাইছিলে 
সে গানটি গাও গো! 


ভরে দাও হাসি-গানে 
সমুদায় সৃষ্টি, 

চেয়ে দ্যাখো আজকের 
রাতটি কি মিষ্টি! 


১০২ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়েব কাব্যসংগ্রহ 


তরুলতা-তৃণদলে 
আলো করে নৃত্য, 
দুলে ওঠে চিত্ত £ 


অজানার-অচেনার 
যাচে তাই সঙ্গ, 
সরমের শৃঙ্খল 
ছিড়ে একদম্‌ গো! 


উড়ো পাখি একঝাক্‌ 
যায় দ্যাখো বেরিয়ে, 


পাঁডি মেরে পেরিয়ে ; 


নয় বধু এসো তুমি 
নাও মারে ছিনিয়ে, 
দাও মোরে বিপথের 
পথকটা চিনিয়ে ! 


চায় প্রাণ ছাড়া েতে__ 
চায় পেতে মুক্তি__ 

শুনছে না মন আজ-__ 
কোন মানা-যুক্তি ; 


ক্ষমা কর ধৃষ্টতা 
ক্ষম মোর উক্তি-__ 
বলেচি তো মন মোর 
মানচে না যুক্তি! 


সাধ যায় প্রাম্তর 
কামস্তার লাঙ্মি--_ 

ওরি পিছে-পিছে ছুটি __ 
পাই যদি সঙ্গী! 


কাটা আছেঞগ ভয় নেই, 
কাটা তাতে ভয় কি? 


তুমি যদি রাখ বুকে, 
বুকে ভয় রয় কি। 


নতুন-খাতা ১০৩ 


চলো বধু চলো-চলো 


দুর্গম তীর্থে-_ 
প্রণয় কি কল্পনা £ 
প্রেম, সেকি মিথ্যে? 
হে নিঠুর! ঘৃণা-ভরে 
উঠে তুমি চল্লে! 
ভালো কথা একটাও 
আমারে না বলে! 
পায়ে পড়ি যেওনাকো 
থাকো আজ রাতটা,__ 
ঢং-ঢং ঘড়ি বাজে-__ 
একি! বেলা সাতটা! 
যালো সখিযা লো ছুটে 
দে না জল চড়িয়ে, 
স্বপ্নের ঘোর চোখে 
এখনো যে জড়িয়ে! 
কোথা গেল সে বিদেশি 
দেখা নেই তার তো। 
যাবে যাঁদ “চাটা খেয়ে 
গেলেই তো পারত! 
খোকার ব্যথা 


ঠাকুরমা তুই সত্যি করে বল 
মাকে কি মোর পরী এসে 
উড়িয়ে নিল চাদের দেশে? 

এ কি কেন ফেলিস চোখে জল! 
আমি তখন ছোট ছিলেম 
তুই গেছলি গঙ্গাম্নানে, 

দেখলি এসে পরে-__ 

যেখানকার যা সবই আছে তাই 

মা-টি আমার নাই! 
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তাইতো আমি সন্ধে হলে রোজ-_ 
তাকিয়ে থাকি চাদের পানে 
পাই যদি তার কোনোখানে 
হারিয়ে-যাওয়া মায়ের আমার খোঁজ! 
ভাবি আমি হঠাৎ নেমে 
মা যদি মোর আসে, 
বলে-_আমি এই যে হেথা খোকা 
কাদিস কেন বোকা! 


কেমনতর সেই-সে চাদের দেশঃ 
সেথায় আলো শুধুই আলো, 
নেইকো কিছুই মলিন-কালো, 
নেইকো আধার নেইকো ছায়ার লেশ? 
গাছে সেথায় কী ফুল ফোটে £ 
গাহে কী গান পাখি? 
পরীরা সব উড়ে বেড়ায় 
ফুলের পরাগ মাখি? 
কেবল খেলা কেবল সেথা খেলা-__ 


সারা দুপুরবেলা £ 


ঠাকুরমা তুই সত্যি করে বল-_ 
মার কি মোরে পড়ে মনে 
চাদের দেশে ফুলের বনে 
এমনিতর তেলে চোখের জল 
আমার কেন উড়িয়ে সেথায় 

নে যায়নাকো পরী £ 

বল না পয়ে ধরি! 
একটু আমার বুঝিসনেকে ব্যথা 


কস্নে কেন কথা? 


মা কি আমার সত্যি আকাশ-পার £ 
এখন কারে বকে-ঝকে 
পরিয়ে কাজল দ্যায় সে চোখে £ 
দুধ খাওয়ালত সাধে বারম্বার £ 


নতুন-খাতা ১০৫ 


কারে এখন গল্প শোনায় 
সন্ধে হলে পরে? 
খায় সে চুমা দ্যায় সে চুমা 
জড়িয়ে বুকে ধরে? 
আজকে আমার জাগচে ক্ষণে-ক্ষণে 
এই কথাটা মনে! 


আয় মা নেমে আয় গো নেমে আয়- 
এই কথাটি আমার রাখো, 
লক্ষ্মী হব__ধরচি দুটি পায়! 
এখন আমি এ বি পড়ি, 
ইস্কুলে যাই রোজ, 
তুই নিলিনে খোজ! 
বাগানে মোর ফুটেচে বেল জুঁই 
দেখলিনেকো তুই! 


হাসি-খেলি পাই না তবু সুখ-__ 
আমার দুটি চোখের আগে 
সকল সময় কেবল জাগে-_ 
হারিয়ে যাওয়া আবছায়া তোর মুখ! 
সকলকারই মা রয়েছে 
আমার শুধু নেই, 
আমার কেন এমন হল 
পাই না ভেবে খেই ; 
কান্না কেন উলে ওঠে চোখে! 
বুঝবে কি তা লোকে! 


দুনিয়াদারী 


আরে বন্ধু এসো এসো, অনেক দিনের পরে দেখা__কেমন আছ? 
খপর তো হে ভালো? 

ওরে রামা, কোথায় গেলি? দেনা তামাক, সন্ধে হল নেইকো খেয়াল? 

| জ্বালনা ঘরে আলো? 
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কি হে তুমি খাও না তামাক! সাধু-পুর্ুষ হলে আবার কবে? 
চা খেতে তো আপত্তি নেই? এক পেয়ালা চা পান করোই তবে। 
আজকে রাতে ছাড়চিনাকো-_এইখানেতেই তোমার নিমন্ত্রণ ; 
কোন্‌ ঠিকানায় আছ বল খপর দিতে পাঠাচ্চি একজন ; 

বল কি হে একটি ছেলে সেদিন গেছে মারা! 
বলছিলে কি£ কথা আছেঃ চলো-চলো বারাগ্ডাতে চলো, 
দিবি সেথায় নিরিবিলি-__বইচে হাওয়া_কী বলছিলে বলো! 


মেয়ের বিয়ে? শুনে বড় আনন্দিত হলেম আমি । বর্ধমানেই 
ছেলেব বাপের বাড়ি 
শাশুড়ি নেই ননদও নেই-_-এ তো অতি ভালো কথা ; মেয়ের দেখছি 
বরাত ভালো ভারি! 
ছেলেটি কি পড়চে বি এ! বাপেরও বেশ পয়সা-কড়ি আছে__ 
শুভকার্ধে বিলম্ব কি£ অমন পাত্র বাড়ির অমন কাছে 
ছাড়ে কি কেউ কিন্তু তাদের বলচো তুমি টাকার বড় খাই-__ 
গয়না বাদে নগদ-নগদ তিনটি হাজার গুনে দেওয়াই চাই। 
ছেলের বাজার বেজায় গরম--উপায় তার কি বলো? 
সভা করে বক্তৃতা দে নেই এর কোন ফলও 
তবু দ্যাখো চেঙ্টা করে যদি কিছু কমেসমে পারো, 
এমনই কি তাড়াতাড়ি ঃ মেয়ের বয়েস সবে তো এই বারো। 


অবাক্‌ কল্লে! আজ বাদে কাল মেয়ের বিয়ে * বলচো তুমি সমত্তটা 
টাকার জোগাড় নাই, 
বারো-বাবো বযেস হল মেশের তোমার ; এতদিন লি নির্ভাবূনাম 
ঘুমুচ্ছিলে ভাই! 
ছেলে-মেয়ের জন্ম দিযেই আমরা খালাস-_ভাবেন অনেক বাপ, 
এত করে সমাজেতে ভ্রমাগতই বেড়ে যাচ্ছে পাপ, 
বাড়চে দুঃখ বাউচে দেন্য তবু লোকের ভাঙচেনাকো ভুল, 
দায়িত্বহীন বিয়ের হচ্ছে এই সমাজের সব অনর্থের মুল। 
"হয়তো আমার কথাগুলো লাগবে কানে বদ, 
কিস্ত দাখো চুল পেকেচে_ হয়ে গেলাম বুড়ো-__ 
স্প্ট কথা মনে যা হয় স্পষ্ট করে মুখেই ফেলি বলে, 
বন্ধু চটে-_নাচার্র ভাতে, বোসো বোসো- যাচ্ছ কোথা চলে? 


এই পৃথিবী কঠিন ভারি-_ বি-এ এম-এর্‌ কর্ম সে নয় সমঝে হেথা 
বুঝে-সুঝে চলা, 


নতুন-খাতা ১০৭ 


এত বিদ্যে করলে জমা, ফল কি হলঃ মূর্খ আমি আমার মুখে 
মানায়নাকো বলা 
এ সব কথা-_-তবে কিনা ভবিষ্যতে এমন ফেরে আর 


পড়তে না হয়-_বে-আন্দাজি খরচ করে লোকের কাছে ধার 

চাইতে না হয়__তারি জন্যে বন্ধুভাবে বলচি এসব আমি 

- কাপড় বুঝে জামা কাট- ইংরাজের এই প্রবাদ ভারি দামি। 
আহা-আহা উঠচো কেন? এত কিসের তাড়া? 
ট্রামেই যেও- লাগবে না হয় পীঁচটা পয়সা ভাড়া। 

মোটরখানাও বেকল হয়ে-_পড়ে আছে আত্তাবলের ঘরে! 


হ্যা যে কথা বলতেছিলুম__-আছে বটে আমার কিছু যৎসামান্য 
কিন্ত আমার খরচ-পত্র এত বেশি অনেক সময় মান সন্ত্রম 
বাঁচিয়ে চলাই দায়। 
তোমরা দ্যাখো মোটর চড়ি ফেটিং হাকাই কিন্তু ইহার পিছু 
কতগুলি ঢালতে যে হয় হিসেব তাহার নাও না তো কেউ কিছু! 
তার উপরে গিন্নি আমার এত অবুঝ-_খরচে এত বেশি; 
এমনিভাবে চল্লে পরে ফতুর আমায় করবে শেবাশেষি ! 
যত বলি বুঝে-বুঝে সম্ঝে একটু চলো, 
আমল দ্যায় না মোটু সে কথ!--কেমন করে বলো-_ 
পেরে উঠি এমনিতর প্রবল প্রতাপ গৃহ-শত্রর সাথে? 
শাসন-বারণ ঢের করেছি-_উল্টে কেবল কেলেঙ্কারিই তাতে। 
ধার দিও না ধার নিও না শুনতে পাই যে বলে গেছে ইংরাজের যে 
সাধে কি আর জাতটা বড়? বলতে পারে অমন একটা দামি কথা 
তোমাদের ওই রবি? 
ধার দিও না ধার নিও না আমারো ভাই এইটি হচ্চে “মটো” 
খোলাখুলি বল্লুম সবই-_এতে যদি আমার উপর চটো, 
করবে তুমি আমার প্রতি একটা বড় মস্ত অবিচার, 
ভাববে তুমি ইচ্ছে করেই তোমায় আমি দিলুমনাকো ধার। 
খণের চেয়ে নেই মহাপাপ ; তাহার চেয়ে ভালো 
একবেলা সে খেয়ে থাকা ; এই যা গেল আলো। 
ওরে রামা ওরে রামা গেলি কোথা? চলো নিচের হলে, 
না না এই যে আলো এল! উঠচো কেন? পড়োনি তো জলে। 


১০৮ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংপ্রহ 


মানুষে যে কর্জ করে- অনেক সময় অভাবে নয়_ কু-অভ্যাসের 
দরুন শুধু খালি, 
কত লোকের নেশাই হচ্চে কর্জ করা-_-পেশাই হচ্চে মহাজনকে 
কর্জ করার কু-অভ্যাসটি অনেক স্থলে আপনি গজিয়ে ওঠে 
সেই জন্যেই তো কর্জ দেবার পক্ষপাতী নয়কো আমি মোটে, 
বিশেষত বন্ধুজনে- যারা আমার প্রাণের মতই প্রিয়, 
টাকার সঙ্গে অনেক সময় যায় যে মারা সাবেক প্রণয়টিও। 
টাকা ভারি পাজি জিনিস সব অনর্থের মূল, 
-_-খাধির বাক্য-_নেইকো এতে একটি বর্ণ ভুল। 
রুমাল দিয়ে একশোবারি ঘসচো যে চোখ-_পড়লো কিছু চোখে £ 
কও না কথা আমিই খালি একনাগাড়ে যাচ্চি কেবল বকে! 


এখন থেকে হিসেব করে চলতে শেখ- বুঝে-সুঝে খরচ করো 
আয়ের অনুযায়ী,__ 
অদৃষ্টকে দোষ দিও না-_-ভাগ্য সে তো নিজের হাতে-_মিথ্যে কেন 
কর তারে দায়ী £ 
চাকর-বামুন তাড়িয়ে দিও-_বড়-মান্ষি নয়কো অতো ভালো, 
নিজের হাতে কিনবে জিনিস আনাজ-কোনাজ তেল-নুন-চাল-ডালও, 
পরিবারকে বসিয়ে রেখে খেতে দেওয়া আহাম্মুকের কাজ। 
বলবে তারে রেঁধে দিতে অসঙ্কোচে_ নেইকো এতে লাজ ; 
পরের হাতে লুচি-পোলাও-কোপ্তা-কাবাব চেয়েও 
ঘরের রান্না শাক-অন্নও একশো গুণে শ্রেয় ; 
শরীর খারাপ? ওষুধি তার দুটি বেলা হাড়ি নিয়ে বসা, 
সকাল হলেই ঘটি-বাটি-থালা-গেলাস মাজা এবং ঘসা। 


ওইখানেই যে মেয়ের বিয়ে দিতে হবে- বুঝে দ্যাখো এমন কথার 
নেইকো কিছু মানে, 
রাজার ঘরে দিলেই বিরে হয় না রানী-__আসল হচ্ছে মেয়ের বরাত-_ 
কেই বা না এ জানে 
ওরি মধ্যে দেখেশুনে যেখানে হয় সম্তভা-গণ্ডা- দাও, 
চেষ্টা করে খুঁজে দ্যাখো-_বিনা পণে হতে পারে তাও, 
শুনতে তো পাই ভালো-ভালো এমনতর আছে অনেক ছেলে 
বিয়ে যারা করতে পারে হাসিমুখে কিচ্ছুও না পেলে ; 
দৈনিকে কি সাপ্তাহিকে দাও না কেন ছেপে 
নামটা না হয় আপাতত রাখলে তোমার চেপে। 
একি! একি! পড়লে উঠে! আচ্ছা এসো-_-কে আছিস রে কে ও! 
আসবে যখন কোলকাতাতে একবার করে দেখা করে যেও। 


সংযোজন 





নঙ্লশাণ 





কেরে 
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দ্বিতীয় সংস্করণের (১৯৪০) প্রচ্ছদপত্র 


নতুন-খাতা 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায় 


মিত্র এণ্ড হ্বোৰ 
১০নং শ্যামাচরণ দে ্ট্রীট, কলিকাতা 





নতুন খাতা দ্বিতীয় সংস্করণের ১৯৪০) আখ্যাপত্র 


কিরণধন-_-৮ 


দাম দেড় টাকা 


দ্বিতীয় সংস্করণ 


মিত্র এণ্ড ঘোষ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে 
শ্রীসূুমথনাথ ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত ও প্রবর্তক প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 
৫২1৩, বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত 


নতুন খাতা দ্বিতীয়-সংস্করণের (১৯৪০) মুদ্রণ-বিবরণ-পত্র 


ভূমিকা 


বঙ্গভাষার কবিতা-পুস্তকের সংখ্যা অগণিত। প্রায় ৬৫ বৎসর পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার 'বঙ্গদর্শনে' 
বলিয়াছেন “বাঙ্গালা সাহিত্যের আর যে দুঃখই থাকুক, উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতার অভাব নাই। বরং 
অন্যান্য ভাষার অপেক্ষা বাঙ্গলায় এই জাতীয় কবিতার আধিক্য।” বঙ্কিম-কথিত বাঙ্গালা গীতি- 
কবিতার এঁ “আধিক্যের' মাত্রা বর্তমানে যে আরও বিপুল আকার ধারণ করিয়াছে, এ কথা 
নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে। এরূপ অবস্থায় বাঙ্গালা ভাষায় কবিতা লিখিয়া যশ অর্জন করা 
যে কৃতিত্বের পরিচায়ক, তাহা বোধকরি সকলেই স্বীকার করিবেন। আমার মনে হয়, স্বর্গত কবি 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কাব্য সাধনার ব্রতী হইয়া সে যশ অর্জনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


পাণ্ডত্য ও কবিত্ব, এ দুইই এ সংসারে সুদুর্লভ সামগ্রী। কবি কিরণধন এ দুয়েরই অধিকারী 
হইয়াছিলেন। ইংরাজি সাহিত্য ও ইয়োরোপীয় দর্শনশাস্ত্রে তাহার বিশেষ অধিকার ছিল। এই দুই 
বিষয়েই তিনি দুইবার এম্‌. এ. পরীক্ষা দিয়া দুইবারই উত্তীর্ণ হন। পরে শ্রীরামপুর, হেতমপুর ও 
হাওড়ার কলেজে অধ্যাপকের কার্য করিয়াছিলেন। এ কার্যেও তিনি ছাত্র সমাজের শ্রীতি ও শ্রদ্ধা 
আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


১৮৮৭ খ্রিস্টাব্দে কলিকাতার ভবানীপুর অঞ্চলে মাতুলালয়ে কবির জন্ম হয়। ১৯৩১ খ্রিস্টাব্দে 
তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। সম্প্রতি তাহার 'নতুন-খাতা' কাব্যগ্রচ্থের দ্বিতীয়-সংস্করণ প্রকাশিত 
হইল। যে কবির যে কবিতা-পুস্তকের দ্বিতীয়-সংস্করণ প্রকাশিত হয়, সে কবির সে কবিতা- 
পুস্তক সম্ভন্ধে বেশি কিছু বলা নিস্প্রয়োজন। 'নতুন-খাতার' নতুনত্ব না থাকিলে তাহার অদৃষ্টে 
দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়া নিশ্চয়ই দুর্ঘট হইত। নৃতনত্ব ও রসাত্মকতা, এই দুই গুণেরই পরিচয় এই 
'নতুন-খাতার" অনেক স্থলেই সুপ্রাপ্য। ইহার বহুল প্রচার আমি কামনা করি। 


শ্রীশ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


কী কথাটি £ 


এসেছিলেম একটি কথা কইতে তোমার কানে-কানে, 
হায় গো সেটি হারিয়ে গেল যাই তাকালে মুখের পানে! 
কী কথাটি £ কোন্‌ কথাটি £ 
বুকের গোপন কোন্‌ ব্যথাটি £ 
ফুটতে না ফুল কোন্‌ লতাটি শুকিয়ে গেল*£ কে তা জানে! 
ভেবেছিলেম একটি কথা কইব তোমার কানে-কানে। 


বলছিলেম কি-_-তোমার দুটি রাভা-রাঙা নরম গালে-_ 
ওই. যা আবার গেলেম ভুলে! ফিরে কেন ফের তাকালে £ 
সবুর কর--দেখ্ছি ভেবে, 
চাইচি একটা জিনিস-_-দেবে £ 
লা-না একটা হরিণ নেবে £-_-এনে দেব কাল সকালে ! 
ভুলে গেলেম বলছিলেম কি, তোমার দুটি রঙিন গালে। 


ও কথা নয়, ও কথা নয়- অন্য কথা বলতে ছিল, 
তোমার চোখের চমকে চাওয়া চমক আমায় লাগিয়ে দিল। 
এইবারে এই এতক্ষণে, 
তোমার হাদি ঠোটের কোণে গোলাপ ঝুড়ি কুড়িয়ে নিল! 

ও কথা নয়, ও কথা নয়- অন্য কথা বলতে ছিল! 


দেখলে তোমার রকম-সকম মুখখানি ছল-রঙ্গভরা, 
বড়ো আমার ইচ্ছে করে-_ইচ্ছে করে-__সয় না ত্বরা, 
তার পরের কি কথাগুলি, 
ওই হা আবার গোেলেম ভুলি, 
তোমার গালে পেয়ারাকুলি রঙটি আমের পড়লো ধরা ! 
কি জানি কি ইচ্ছে কনে দেখলে তোমাব্র রঙ্গ করা! 


তুমি দেবী কল্সলোকের- _মর্ত্যলোকের নও মানবী, 
আমি ঘৃণ্য বন্য-পশ্ড হিংস্র ভীবণ মাংস-তোভী, 
তোমার আঁখির দৃষ্ভটিতলে 
কী অপরুপ দীপ্তি জ্বলে! 


১১৮ কিবণধন চট্টোপাধ্যায়েব কাবাসত্প্রহ 


বক্ষে তোমার তৃপ্তি ফলে- ধন্য হলেম সঙ্গ লভি ! 
তুমি দেবী কল্লপলোকের- মর্তালোকের নও মানবী ! 


কি বলতে কি ফেলচি বনে- পাগল আমি হলেম নাকি £ 
আবোল-তাবোল বকৃচি কেবল- আসল কথা রইল বাকি। 
হায় ভোলা মন সর্বনেশে, 
নাকাল আমায় করল শেষে, 
একটি কখা বল্তে এসে- আর এক কথা বলতে থাকি! 
কি বলতে কি ফেলচি বলে পাগল আমি হলেম নাকি £ 


কৌতুকে ও কৌতৃহলে উপচে তোমার পড়ছে হাসি, 

ওগো আমি বড্ডো তোমায় বড্ডো তোমায় __এখন আসি ; 
এবার যখন আসবো কাছে, 
আনবো লিখে ভুল হয় পাছে 

কী কথাটি বলতে আছে__তিরিশটি দিন বারোমাসই। 


কৌতুকে ও কৌতুহলে ঠিক্রে পড়ে তোমার হাসি! 


যে কথাটি ভেবেছিলেম কইব তোমার কানে-কানে, 
হায় গো সেটি হারিয়ে গেল যাই তাকালে মুখের পানে! 
কী কথাটি £ কোন্‌ কথাটি £ 
বুকের গোপন কোন্‌ ব্যথাটি £ 
ফুটতে না ফুল কোন্‌ লতাটি শুকিয়ে গেল£ কে তা জানে। 
ভেবেছিলেন একটি কথা কইব তোমার কানে-কানে। 


জলের ঘাটে 


রূপসীরা ভিড় করেছে রূপ দেখাতে রূপের হাটে__ 
ননদি, আজ দেখে এলেম আন্তে গে জল জলের ঘাটে, 
পদ ফুলের মতন কেহ 
ভাসচে জলে এলিয়ে দেহ, 
ধরি লীবা টের অভো কেডা আরার ীতীর/জার, 
দেখে এলেম জলের খাটে ! 


দিঘির পাড়ে বাঁশের ঝাড়ে লুকিয়ে পাতায় ডাকছে পাখি, 
অতু-রবির রক্তে রাঙা আকাশখানা মাখামাখি ! 
স্খীর ডাকে ফিরেও না চায়, 
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আজ কেন বর এলোনাকো সেই কথা সে ভাব্চে নাকি! 
অলস সুরে গাইচে পাখি! 


রঙ্গিণী এক রঙ্গ করে জল ছিটিয়ে দিচ্ছে গায়ে, 
“উহু-উহ্ু করিস কি ভাই£?”__সঙ্গিণী কয় আল্তা-পায়ে, 
গোলাপ-কুঁড়ি অলক পরে 
কেউ তরুণী পরখ করে 
সখীর “সাধের” সোনার চুড়ি বাড়িয়ে বাহু দাঁড়িয়ে বাঁয়ে 
নীল শাড়িটি জড়িয়ে গায়ে! 


ননদ-ভাজে জায়ে-জায়ে ঝগড়া-ঝাটির গল্প-হাসি, 
এই বয়সে সখ প্রাণে খুব সাবান মাখে টাপার মাসি, 
তুমুল তর্ক-আলোচনা 
চল্চে, কানে যাচ্ছে শোনা, 
জলে-স্থলে চল্‌্কে পড়ে সুন্দরীদের রূপের রাশি! 
__রং-তামাশা গল্প-হাসি! 


রূপ সায়রের পদ্মবনে আমার কালো কুরূপ নিয়ে 
কী ফাপরে পড়ে গেলেম! পালিয়ে 'এলেম খিড়কি দিয়ে, 
অন্দরের এই অন্ধকারে 
বন্ধ থাকা মানায় যারে, 
তার কি সাজে লোক-সমাজে মুখ দেখানো বাইরে গিয়ে £ 
পালিয়ে এলেম খিড়কি দিয়ে। 


পাছে কারো চোখ পড়ে যায়, ঘৃণায় কেহ ফিরায় আখি, 
আপনারে তাই সঙ্গোপনে আড়াল করে আগলে রাখি; 
শ্রীহীনার এই ব্যর্থ জীবন 
মুক্তি দেবে কবে মরণ? 
কইব কারে প্রাণের ব্যথা? যে না জানে বুঝবে তাকি? 
আড়ালে তাই লুকিয়ে থাকি। 


তবুও তো দাদাটি তোর আমায় কত আদর করে, 
নতমুখে রই নীরবে কৃতজ্তায় অশ্রু ঝরে ; 
উ্লে ওঠে কানায়-কানায় 
হৃদয়খানা কী বেদনায়! 
ব্যর্থতার এই শুন্য ডালি দি অঞ্জলি চরণ পরে! 
কৃতজ্ঞতায় অশ্রু ঝরে! 


১২০ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


দেহে বিধি রূপ দিলে না, প্রাণে কেন প্রেম দিলে গো£ 
যায় না মারা দুটি পাখিই একবারে এক ট্িলে গো? 
দেহও কাদে প্রাণও কাদে 
এই বিরোধ এই বিসম্বাদে-_ 
প্রতি পদে চল্তে বাধে- সারা হলেম গরমিলে গো! 
শ্রাণে কেন প্রেম দিলে গো £ 


দেহাতীত প্রেমের থা কয় অনেকে শুনি-ই কানে, 
আমি তো ভাই ইহার ভিতর পাই না খুঁজে কোনই মানে ; 
গাহ্ধ যেমন ফুলের ফাদে 
আপনাকে ওই আপনি বাঁধে, 
তেমনিতর প্রেম ওলো ভাই দেহের বাধন-শাসন মানে! 
নিছক প্রেমের পাইনে মানে ! 


কথায়-কথায় ঠাকুরঝি লো, এলেম সরে অনেক দূরে, 
রূপসীদের হাট বসেছে আয় €দেখে আয় খানিক ঘুরে ; 
বইচে বাতাস শ্রান্তি- হরা, 
স্বপ্প-সুখখ ও শাস্তিভরা, 
আকাশ ফেটে আলোর ঝলক পডুচে, পাখি গাইচে সুরে, 
জলের ঘাটে আয় লো ঘুরে! 


ব্যথার ভুল 


সকল কথা সারা হলো-__শেষ কথাটি কানে-কানে, 
কইব তারে মনে ছিল-___রইল গাধা প্রাণে প্রাণে ; 
চিরজীবন রইল গোপন বুকের মাঝে প্রকাশ-ব্যথা, 
তারি রাঙা রক্ত-রেখা আঁকি আমার গানে-গানে ! 


জ্যোৎসালোকে অশোক-শাখে কোকিল-পাখি যখন ডাকে, 
ভাবি তখন নেই কথাটি বলবে হতো হয়তো তাকে ; 
কণ্ঠ আমার বিকল করে দিল স্নায়ুর দুর্বলতা, 

কোথাও খুঁজে পেলেমনাকো হারিয়ে যাওয়া সাহসটাকে! 


দু হাসি মিষ্ভি ঠোটে তাইতো চোখে দেখলে পরে, 
আজে! আমার হয় অনুতাপ- আজও আমায় পাগল করে « 
স্মৃতির বাসি গোলাপ-জলে-ভিজিয়ে দে যায় আঁখির পান্তা. 
সৃষ্টি যেন ঝাপসা হয়ে মিলিয়ে আসে দৃষ্টি-স্পরে ! 


অসীম-অপার-নীল পারাবার সামনে দেখি উঠচে দুলে, 
প্রবাল-দ্বীপে রূপের রানী দেখচে তুফান জানলা খুলে ; 
দুঃসাহসী দিচ্ছে পাড়ি__মাস্তলের ওই কাপচে মাথা, 
ওই রে তরী তলিয়ে গেল কুল না পেয়ে কোন্‌ অকৃলে। 


লাগিয়ে চমক জাগিয়ে দিয়ে কোথাকার এক পাগলি এসে 
বারে বারে কয় আমারে, ফুটিয়ে গোলাপ রঙিন হেসে-_ 
“বলো-বলো আমায় বলো, কোন্‌ কথাটি বল্তে বাকি £ 
_ মিনতি তার সজল হয়ে নয়ন-কোণে ওঠে ভেসে! 


“অতীতকালের কবর খুঁড়ে কঙ্কালেরি অন্বেষণে 

কেন মিছে ছুটে বেড়াও£% _-আগুন গুড়াও ফুলের বনে? 
হাসির বাঁশি বাজাও কবি-__বিলাপ-গীতি বদ্ধ রাখি”, 
এই ধরো এই মালাখানি-_প্রীতির অর্ঘ্য নিবেদন এ! 


- বলো-বলো আমায় বলো, কোন্‌ কথাটি বল্তে বাকি, 
তোমার বুকের বোঝাখানি আমার বুকে নামিয়ে রাখি।” 
-_একটি করুণ দীর্ঘশ্বাস ব্যাকুল করে বাতাস্টাকে 
মৌন-নীরব-বাক্যহারা-থির-অচপল দাড়িয়ে থাকি। 


কণ্ঠ হতে মাল্য আমার কণ্ঠে তারে পরাই খুলে, 
-ঠিক যেন এই সেই প্রতিমা আবার বুঝি এলো ভুলে। 
দুঃখ-সুখের রাগরাগিনী যুগল সুরে বাজায় বাঁশি, 
স্বপ্ন-জাগরণের মায়া সঞ্চরে তার এলোচুলে! 
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[অধ্যাপক হরপ্রসাদ মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত] 


গুপ্ত প্রকাশনী 
৮ গুপ্ত লেন, কলিকাতা-_-৬ 


নতুন খাতা তৃতীয়-সংস্করণের (১৯৫৩) আখ্যাপত্র 





মুদ্রাকর ৯ 
শ্রীকুন্দভূষণ ভাদুড়ী 
পরিচয় প্রেস 
৮বি, দীনবন্ধু লেন, কলিকাতা-৬ 


পপ টিপস ০৮১০১ পম চর [তে 


নভুন খাতা তৃতীয়-সংস্করণের (১৯৫৩) মুদ্রণ-বিবরণ-পত্র 


কবিপরিচিতি 


কবিতার সংজ্ঞা সম্পর্কে মতামতের অন্ত নেই। রসাত্মক বাক্যই হল কাব্য।__আমাদের দেশের 
রসবাদীরা এই মন্তবাটি পরিবেশন করে গেছেন। তারপর আরো বহু কথা বলা হয়েছে,_আরো 
নানান্‌ মতামতে অলঙ্কার শাস্ত্রের পুথির কলেবর ক্রমশঃ অতিকায় হয়ে উঠেছে। 

প্রায় বছর পনেরো আগে প্রকাশিত একখানি ইংরেজি কাব্য-সংকলনের ভূমিকায় সম্পাদকীয় 
নিবন্ধে বলা হয়েছিল :- কবিতার শ্রেষ্ঠ সংজ্ঞা হল স্মরণীয়তম ভাষণ! সম্পাদকদের মধ্যে 
একজন ছিলেন ৬॥. 17. /১000171 /0৫61-এর কবি-খ্যাতি সুবিদিত। তথাপি নৈয়ায়িকের চোখে 
এ সংজ্ঞা অচল। কারণ, “ম্মরণীয়তম ভাষণ'-_-কথাটা শুধু যে শ্রেষ্ঠ কবিতার সম্পর্কেই খাটে, 
তা নয়। ব্যাক্তি বিশেষের রুচি, অভিজ্ঞতা ও প্রবণতায় যে-ভাষণ স্মরণীয়তম,__সর্বক্ষেত্রে তা 
কবিতা নাও হতে পাবে। 

তথাপি, মানবসভ্যতার স্মরণীয় সৃষ্টিগুলির মধ্যে সাহিত্য যে অন্যতম, তাতে সন্দেহ নেই। এক 
একটি দেশ-কালের রসানুভূতির সাহিত্যের প্রবাহে এসে সার্থক হয়েছে। বাংলা দেশে আঠারোর 
শতকের স্মরণীয়তম কথা-কাহিনী ফুটেছে ভারতচন্দ্রের কাব্যে। উনিশের শতকে মধুসূদন প্রভৃতি 
কবিনেতৃমণ্ডলী সমকালীন রসানুভুতিকে কবিতার রূপে-রসে-বৈচিত্র্যে চিরন্তন করে গেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের কাবো আশ্রয় পেয়েছে প্রাচীন ও নবীন ভারতের এঁতিহ্য,__তার আত্মাবিষ্কারের 
শ্রদ্ধা, সংশয়, বিশ্বাস, অবিশ্বাস-_-অসীম উৎসাহ, অদম্য ব্যাকুলতা! 

রবীন্দ্রনাথের বয়ঃকনিষ্ঠ বাঙ্গালি কবিরাও তাদের সমকালীন জীবন-জিজ্ঞাসার ভিন্ন ভিন্ন স্তর 
থেকে নিজের নিজের সামর্থ্য অনুযায়ী আপন আপন দেশকালের প্রতিনিধিত্ব করে গেছেন। 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, যতীন্দ্রমোহন বাগচী, যতীন্দ্রনাথ সেন, মোহিতলাল মজুমদার, কালিদাস রায়, 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমুদরঞ্জন মল্লিক, কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, কাজী নজরুল ইস্লাম,_ 
এবং এঁদের সমসাময়িক ও উত্তরবতী কবিরা রবীন্দ্র-প্রভাবের মধ্যে বাস করে আপন আপন 
মননসামর্থ্য ও আবেগধর্ম অনুসারে বাংলা কাব্যকলার অনুশীলনে যোগ দিয়েছেন! বলা বাহুল্য, 
এদের সকলের প্রয়াস সমান নয়,-_ প্রত্যেকের সিদ্ধিও সমপরিমিত নয়। কিন্তু এই কবিগোষ্ঠীর 
মধ্যে মননগত একটি গতীর এঁক্য বিশশতকের উত্তরার্ধে, বিশেষত আজকের দিনে নিশ্চিতভাবে 
চোখে পড়ে, কবিতার প্রতি শিষ্ঠাবোধ কাব্যকলার প্রতি গভীর শ্রদ্ধানুভূতি, _রবীন্দ্রনাথের কীর্তি 
সম্পর্কে প্রভৃত প্রীতি ও সম্ভ্রম” _এবং সর্বোপরি, ভোগস্পৃহার ইতভ্ভতঃ স্ফুরণ সত্বেও 
পারমার্থিকতার প্রতি অতি প্র্ব এক আর্কষণ এঁদের কাব্যসৃষ্টির মৌল প্রেরণাবৈচিত্র্ের মধ্যে 
নিশ্চিত ভাবে বিদ্যমান। ছন্দে সম্পর্কে সত্য্দ্রনাথের অতি-মনোযোগ, যতীন্দ্রনাথ ও 
মোহিতলালের দুঃখবাদ, নিসর্গ শোভা সম্পর্কে কুমুদরপ্রন-করুণানিধানের আগ্রহাতিরেক, এ- 
সব বৈশিষ্ট্য হিসেব করে এঁদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীভেদ করা দুঃসাধ্য নয়, কিন্তু বিশ শতকের 


১২৬ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


রাজনৈতিক ও সামাজিক নানা আলোড়নের মধ্যে বাস করেও যে দুর্ভেদ্য পরমার্থ-বিশ্বাসে এঁরা 
নিজেদের অস্তিত্বের সংহতিবোধটি জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞাতসারে পরস্পরের কাছে এবং বিচক্ষণ 
পাঠকের চোখে নিত্য জাগরূক রেখেছিলেন, বাংলা কাব্যের পরবর্তী অধ্যায়ে ক্রমশঃ ঝাপসা 
হতে হতে একেবারে হাল আমলের কবিতায় তা প্রায় অদৃশ্য হয়ে গেছে। ওপরে যে কবিদের 
নাম করা হয়েছে, বলা বাহুল্য, তারা ছাড়া আরো কয়েকজন শক্তিমান কবি উক্ত পর্বের সমৃদ্ধি 
ঘটিয়েছিলেন। সকলের নামোল্লেখ করা এখানে সম্ভব হল না, কিন্তু এই কবিগোষ্ঠির সকলের 
প্রতিই পাঠকের অল্পবিস্তর শ্রদ্ধা অবশ্যস্তাবী। 

এই পর্বের শেষবর্তী নজরুল ইস্লামের কবিতায় যে নতুন উদ্দীপনা ধ্বনিত হয়েছে, সমসাময়িক 
কাব্যের দুঃখবাদ, সমাজচেতনা, পরমার্থবোধ, নিসর্গবিলাস, ছন্দচাতুর্য ইত্যাদি সর্ব বৈশিষ্ট্য অতিক্রম 
করে তা একটি পরম অভিনবত্বের আদর্শ স্থাপন করেছিল। এই পর্বের কবি মোহিতলাল,__ 
পরবর্তী পর্বের কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র এবং আরও অনেকে জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞাতসারে নজরুল 
ইসলামের প্রভাববেষ্টনীর মধ্যে আকৃষ্ট যে হয়েছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই। 

১৯১০ থেকে ১৯৩৫, মোটামুটি এই পঁচিশ বছরের বাংলা কবিতার দিকে চোখ রাখলে 
সমকালীন কাব্যপ্রয়াসে যে তিনজন কবির কাব্যাদর্শের অনুকরণ সর্বাধিক পরিমাণে পাঠকের 
দৃষ্টিগোচর হয়, যথাক্রমে তারা হলেন : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত এবং কাজী নজরুল 
ইসলাম। কবি কিরণধন চট্টোপাধ্যায় বিশ শতকের বাংলা কাব্যের এই ব্রিবেণী-সংগমে 
বাস করে 'নতুন-খাতা” নামে একখানি কবিতার বই ছেপে বার করেন বাংলা ১৩৩০ 
সালে (ইং ১৯২৩)। এই সংস্করণে সর্বসমেত কবিতা ছিল ৪২টি। এই ঘটনার বছর তিনেক 
আগে ১৯২০-তে তাঁর পত্বীবিয়োগের সঙ্গেই কিরণধনের কাব্যরচনার সূত্রপাত হয়। সম্ভবতঃ 
“ভারতী'তে প্রকাশিত 'নিদ্রাহীনের স্বপ্না- কবিতাটিই তার প্রথম মুদ্রিত রচনা। 

কবির মাসতুতো ভাই “মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের আহ্বানে তিনি তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যপত্র 
“ভারতী'-র পরিচালকগোষ্ঠির মজলিশে যোগ দেন। সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ছিলেন তার বিশিষ্ট অন্তরঙ্গ বন্ধু। তাছাড়া কালিদাস রায়, হেমেন্দ্রকুমার 
রায়, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব, প্রেমাঙ্কুর আতর্থী, 
মোহিতলাল মজুমদার প্রভৃতি ছিলেন তার শ্রীতিভাজন সহকর্মী। “ভারতী”, “বঙ্গবাণী', “বিজলী”, 
“মানসী ও মর্মবাণী', “উত্তরা' “ভারতবর্ষ, “মৌচাক', “রংমশাল' ইত্যাদি পত্রিকায় একে একে 
তার অনেকগুলি কবিতা ছাপা হয়। 

কিরণধনের জীবনে ঘটনার বিচিত্র সমারোহ ছিল না। তিনি লালিত হয়েছিলেন উচ্চশিক্ষিত জমিদার 
বংশের আভিজাত্যে ও"কৌলীন্যে ; ভবানীপুরে মাতুলালয়ে তিনি জন্মগ্রহন করেন এবং জীবনের 
শেষদিন পর্যন্ত উত্তরপাড়া পৈতৃক বাড়িতে বাস করেন ; ইংরেজি সাহিতো এবং দর্শনে তিনি 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. এ. পরীক্ষা পাশ করেন এবং তাছাড়া বি. এল্‌ পাশ করে প্রথম 
জীবনে হুগলির জেলা-আদালতে কিছুদিন ওকালতি-ও করেছিলেন ; যথাক্রমে হেতমপুর, শ্রীরামপুর, 
ও হাবড়া নরসিংহ দত্ত কলেজে কিছুকাল অধ্যাপনাসূত্রেও তিনি নিযুক্ত ছিলেন! 

বাংলা ১২৯৩-এর ৩রা ফাল্গুন (১৮৮৭ ইং) থেকে ১৩৩৮-এর ১০ই আশ্বিন (১৯৩১ ইং) 
অবধি মোটামুটি পঁয়তাল্লিশ বছরের আয়ুতে তীব্র অথবা দ্রুত কোনও উদ্থান-পতনের অভিজ্ঞতা 


নতুন-খাতা ১২৭ 


তাকে ভোগ করতে হয়নি। রান্ত্রীয় আন্দোলনের কর্মমুখরতার আকর্ষণ তাকে কখনোই প্রবলভাবে 
আক্রমণ করেনি। বিশ শতকের তৃতীয় দশকে উচ্চ-মধ্যবিত্ত, শিক্ষিত, শান্তিপ্রিয় একটি কবিমানস 
কলকাতা, এবং শহরতলী-_তথা বৃহত্তর বাংলা দেশের জীবনপ্রবাহে যে-সব তরঙ্গবিক্ষেপ লক্ষ্য 
করেছিল, কিরণধনের অনেক কবিতায় সেই সব তরঙ্গের প্রতিফলন-ই হল মুখ্য ব্যাপার। 'নতুন 
খাতার' প্রথম কবিতায় তিনি দুর্গত, লাঞ্ছিত, নিন্দিত জনসাধারণকে আন্বান করে লিখেছিলেন -_ 
এস সবার বুকে আশার প্রদীপ একশো-মুখে দিই জ্বেলে, 
ভয়ের মুখে তুড়ি মেরে এগিয়ে চলি পা ফেলে! 

তবে, যাদের বুকে আশার প্রদীপ জ্বালবার তিনি স্বপ্ন দেখেছেন, তাদের জীবনের ক্রেদ ও 
গ্লানি, নৈরাশ্য ও ব্যর্থতার প্রত্যক্ষ অংশীদার তিনি যে ছিলেন না, সেকথা বলা বাছুল্য। আপন 
কবিকল্পনার বিস্তারসূত্রে তাদের প্রতি সমবেদনা পোষণের দায়িত্ব তিনি কর্তব্য বোধে গ্রহণ 
করেছিলেন, এবং এতে তার ওঁদার্য ও মার্জনের ধরন্বতৃই প্রমাণিত হয়েছে। 

কিরণধনের নতুন খাতার" দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৯৪০-এ ; এই সংস্করণে সর্বসমেত 
৩৮টি কবিতা মুদ্রিত হয়। “কি কথাটি" “জলের ঘাটে” এবং ব্যথার ভুল'__এই তিনটি কবিতা 
এই সংস্করণের নতুন যোজনা ; প্রথম সংস্করণের "শারদোৎসব", “পয়লা তারিখ বোশেখ মাসে" 
“ভিথিরি” “বিরহে”, 'বাহবা বেড়ে” “বেশ্যা' এবং “অতিথি* --এই সাতটি কবিতা এ সংস্করণে 
বাদ দেওয়া হয়। বর্তমান সংস্করণে প্রথম সংস্করণের সবগুলি কবিতাই ছাপা হল- তবে, প্রথম 
সংস্করণের কবিতা বিন্যাসের ক্রম বর্তমান সম্পাদকের পরিকল্পনা অনুসারে পরিবর্তিত হয়েছে। 
সুচীপত্রে কবিতার নামের পাশে পাশে প্রথম সংস্করণের ক্রমসংখ্যা বন্ধনীচিহের মধ্যে মুদ্রিত 
হল। দ্বিতীয় সংস্করণে একটি কবিতা কি কথাটি”) এই সংস্করণে বাদ দেওয়া হল। তার 
কারণ, বর্তমান সংস্করণটি “নতুন খাতার" তৃতীয় সংস্করণমাত্র নয় ; কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের 
স্বল্পস্থায়ী কবিজীবনের মোটামুটি সকল পর্বের সৃষ্টিধারার প্রতিনিধিস্থানীয় একটি সংকলন প্রকাশের 
আগ্রহ নিয়েই এ বই প্রকাশিত হল। পূর্বোক্ত কবিতাটির অনুরূপ ভাব ও রীতির প্রকাশ এ 
সংস্করণের অন্যান্য একাধিক কবিতায় স্পষ্ট,__অতএব বাহুল্যবোধেই এঁ কবিতাটি এখানে বর্জিত 
হয়েছে। এই সংস্করণের শেষাংশে বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত নতুন যে দশটি কবিতা 
সংযোজিত হল, সেগুলির মধ্যে 'নতুনখাতা'-র পরিচিত কবি-স্বভাবের পুনরাবৃত্তি ছাড়া কিছু 
নতুনতরো মননেরও প্রকাশ ঘটেছে। সে বিষয়ে দু-একটি কথা বলা আবশ্যক। 

দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখেছিলেন : 'নুতনত্ব ও 
রসাত্মকতা, এই দুই গুণেরই পরিচয় এই “নতুন খাতার" অনেক স্থলেই সুপ্রাপ্য। কিরণধনের 
কবিতায় নতুনত্ের প্রধান অবলম্বন ঘরোয়া অভিজ্ঞতার আটপৌরে চিত্রণে, বর্ণনায়, স্বাদে, স্মৃতিতে 
সুপরিস্ফুট। বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী জীবনের দাম্পত্য সুখদুঃখের মধুকঠ্ঠ কবি হিসেবেই 
তিনি বিশ শতকের প্রথমার্ধের যুগসন্ধিতে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। আমার বন্ধু অধ্যাপক শ্রী 
যুক্ত বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলেছিলেন, কিরণধন একটি কবিতার কবি__ 
সে হল তার 'আব্দারের আধঘণ্টা”।” কিরণধনের কবিতার অনেক ভক্তেরই এই হল মুখ্য অভিমত। 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব, রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, মোহিতলাল মজুমদার, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত ইত্যাদি 
লব্বপ্রতিষ্ঠ আলোচকরা একথা স্পষ্টভাবে না বললেও এ বিষয়ে মোটামুটি এই একই মতের 
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অংশীদার। ১৩৩০-এর চৈত্র সংখ্যা “ভারতী'তে প্রকাশিত মোহিতলালের আলোচনাটি সুখপাঠ্য। 
অবশ্য, বাংলায় খদ্দর', “উকিলের কবুলতি', “বেশ্যা” “ভিথিরি' প্রভৃতি বিচিত্র বিষয়ে তাঁর লেখনীর 
আগ্রহ যে পরিস্ফুট তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু কিরণধন প্রধানতঃ দাম্পত্য প্রণয়ের বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার কবি। ১৩৫২-র অগ্রহায়ণ সংখ্যায় এক বাংলা মাসিক পত্রে কবি ও অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত জগদীশ ভট্টাচার্য এই সুত্রে কিরণধন ও মোহিতলালের কতকটা সমগোত্রভাব স্মরণ 
করে লিখেছিলেন, 'মোহিতলালের 'বাঁধন' দাম্পত্য মিলন প্রেমের একটি বিশিষ্ট কবিতা । আধুনিক 
যুগের দাম্পত্য মিলনের আদর্শ কবি হইলেন কিরণধন চট্রোপাধ্যায়।' কতকগুলি কবিতায় 
প্রণয়িনীর স্বগতোক্তির ভঙ্গিতে,_অন্য কয়েকটিতে সখীর সান্নিধ্যে অকুষ্ঠ আলাপের সূত্রে” 
কখনো বা পতি-পত্বীর সংলাপের আয়োজনে বাংলা দেশের প্রায় তিরিশ বছর আগেকার গাহ্‌স্থ্ 
রস প্রধানতঃ শৃঙ্গার মূর্তিতে এই কবির রচনায় দীর্ঘস্থায়ী হয়ে ফুটেছে। দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
“সনেট' সম্পর্কে কবি মোহিতলাল বলেছেন, সে যেন 'একবাটি নারাঙ্গীর রস'। কিরণধনের 
“আবদারের আধঘন্টা” যদিও চতুর্দশপদী নয়,__তথাপি এই কবিতাটির স্বাদে কতকটা অনুরূপ 
অভিজ্ঞতাই লাভ করা যায়। আর, স্ত্রীবিয়োগের পরেই তার এ কবিতাগুলি লেখা হয়েছিল 
বলে এই শ্রেণীর অনেক কবিতাতেই মিলনের সুখস্মৃতি একটি স্থায়ী বিচ্ছেদবেদনায় যেন 
কারুণ্যসচেতন হয়ে উঠেছে। তার প্রথম দিকের রচনায় যে ভোগচাঞ্চল্য উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছে, 
শেষ দিকের কয়েকটি কবিতায় সেই উদ্বেলতার পরিবর্তে দেখা দিয়েছে গভীর নশ্বরতা-বোধ। 
এই সংকলনের শেষাংশে প্রকাশিত “কবির প্রতি” কবিতায় তিনি লিখেছেন : 

ক্ষণিকের তরে কবি অনুভব 

যা কিছু জগতে সুন্দর সব, 

কেবলি মাধুরী ফুল গান হাসি 

ঠাদের কিরণ. ভালোবাসাবাসি 

নিমেষেই হায় স্বপ্ন মিলায় হাজারো জ্বালায় চিত্ত দহে! 

সেই সঙ্গে বিশ শতকের জড়বাদী যন্ত্রসভ্যতার আর্থিক, সামাজিক এবং রাষ্ট্রীয় বিক্ষোভের 
যন্ত্রণা থেকে তিনি মুক্তি চেয়েছেন। কিন্তু কাকে তিনি যুক্তিদাতা বলে স্বীকার করলেন? কবির 
নিজের কথাগুলিই স্মরণ করা যাক :__ 

যমুনার কুলে পুনরায় বাঁশি 

বাজাও হে শ্যাম গোপিকা-বিলাসী 

তিমিরে ফুটুক কৌমুদীরাশি সুরে সংগীত উঠুক ভরি! (পরিভ্রাহি) 

তার প্রথম দিকের রচনায় এই একই সভ্যতার সম্পর্কে কিরণধন লিখেছিলেন 

গির্জে-গৃহ-মন্দিরেতে সকল আচার অনুষ্ঠানে 

সর্বনাশী এই যে কৃত্রিমতা,_ 
ইহার চেয়ে অনেক ভালো সুস্থ সবল সহজ জীবন 
বন্য জাতির নগ্ন বর্বরতা! (সভ্যতার প্রতি) 


নতুন-খাতা ১২৯ 


সমসাময়িক বাঙালি সমাজে ব্যাপক আন্তরিকতাহীনতার যে মনোভাব তিনি লক্ষ্য করেছিলেন, 
সে বিষয়ে তার কটাক্ষ উচ্চারিত হয়েছে একাধিক কবিতায়। কটাক্ষ কবে তিনি লিখেছিলেন :__ 
স্বরাজ লাভের সরল পস্থা বাতৃলে দিয়েছে গান্ধিজি 
তোরা শুধু তাই বক্তৃতা কর্‌ বাংলা এবং ইংরিজি। 
(বাংলায় খদ্দর) 
আবার বলেছেন, 
মণ্টেগড তবু সরেশ বালাম 
দিয়েছে মোদের ছাটা ও মোলাম 
আমাদের মত নিমক-হারাম 
আর কি কোথাও আছে? 
(বাহবা বেড়ে) 
তাঁর এই কটাক্ষ-সামর্যের আর এক রকম প্রকাশ ঘটেছে অপেক্ষাকৃত অল্প উত্তেজনাতাড়িত 
কৌতুকধর্মী কবিতাগুলিতে। 'নামকাটা সেপাই', “গিন্নি” বাহবা বেড়ে' এবং 'দুনিয়াদারী'__এই 
চারটি কবিতাতেই অল্পবিস্তর কটাক্ষ আচে বটে, তথাপি, ব্যঙ্গবাণ এই সব কটির মধ্যে সমান 
শাণিত নয়,__-সে তীক্ষতার হাস-বৃদ্ধির তারতম্য সহজেই চোখে পড়ে। 
অল্পবয়স্কদের বিষয়ে লেখা তার কয়েকটি কবিতা 'নতুন খাতায়” এলোমেলো ভাবে ছাপা হয়েছিল। 
বর্তমান সংস্করণে সেগুলি পর পর সাজিয়ে ছাপা হল। এখনো গ্রস্থাকারে অপ্রকাশিত তার এই 
শ্রেণীর আরো অনেক কবিতা কবির দুই পুত্রের কাছে সংরক্ষিত আছে। 'শ্রীকাস্ত', “বনের পাখি, 
নামে গরমিল", “মরণিং ইস্কৃল', “কালো বাবুর পড়া', “আমাদের ইস্কুল", “পণ্ডিত মুর্খ, “সামার 
ভেকেশান', “পুজোর ফরমাস', এবং “উড়োজাহাজ” মৌচাকে প্রকাশিত হয়, _যাদুঘর-পত্রিকায় 
“খুকুকুটু” এবং লোবো”,_রঙ-মশালে 'শরতে' এবং চকচকে এক রঙ-মশাল' ছাপা হয়েছিল। 
বর্তমান কাব্য-সংকলনে তার এই সব কবিত৷ পুনমুদ্রিত করা সম্ভব হল না। এবং এইগুলি ছাড়া 
তার দু্টি গান (নয়নপাতে সজল .'মেঘের কাজল বুলানো” “বরিষে বারিধারা শ্রাবণ নিশা'_ 
প্রথমটি “উত্তরায় এবং দ্বিতীয়টি 'নাচঘরে' প্রকাশিত হয়) ; 'ফাসীর আগে" “পূজারিশী” “অবেলায়, 
প্রতি” “ফুলের ঘা”, “বিরহিণী” “অথরে-ক্রিটিকে', “রসের প্রলাপ", “বুড়ো” “জীবনতরী' প্রভৃতি 
কবিতাও এই সংকলনে অপ্রকাশিত রইলো। তার সর্বসমেত কবিতায় সংখ্যা ৯১টি-_নতুন 
খাতার' প্রথম সংস্করণের প্রকাশিত ৪২টি কবিতার সঙ্গে আরো ১০টি কবিতা এই সংস্করণে 
সংকলিত হল। ১৩৩৮-এর কার্তিক সংখ্যার উপাসনায় শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় “কিরণধনের স্মৃতি” 
প্রবন্ধে কিরণধনের ফাব্যকলার বিষয়ে লিখেছিলেন : মিল অনেক দূরে দূরে-__কোন প্রকার 
অলম্কৃতি নেই---মনে হয় লেখা অতি সহজ। ভাষাও জলের মত স্বচ্ছ, তরল- শব্দের জন্য 
কবিকে বিন্দুমাত্র থাকতে হয় না-_যে ভাষায় কবি কথা কইতেন ঠিক সেই ভাষা । আলোচনাসূত্রে 
কিরণধনের 'দুনিয়াদারি' ও রবীন্দ্রনাথের “পলাতকা'র রীতিসাদৃশ্য স্মরণ করা হয়েছে। তাছাড়া 
১৩২৭-এর পৌষ সংখ্যার “উপাসনা"য় কিরণধনের “ব্যথার স্মৃতি” কবিতাটির প্রশস্তিসূত্রে 
'মোহিতবাবু, প্রবাসীর নবীন কবিগণ, এমন কি সত্যেন্দ্রনাথ, করুণানিধান বাবুকেও এই কবিতার্টির 
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প্রতি' দৃষ্টিপাত করতে বলা হয়েছিল। “উপাসনা” পত্রিকার “পঞ্চভূত' কিরণধনের কবিতার যে 
বিশেষ ভক্ত ও অনুরাগী ছিলেন, এ পত্রিকার সমকালীন অনেক সংখ্যার তার প্রমাণ আছে। 
একালেও তার ভক্তসংখ্যা খুব কম নয়। অবশ্য, কবিতার পাঠক হাজারে হাজারে ফোটেও না, 
ফলেও না। যে অল্প সংখ্যক সার্থক-নামা পাঠক কবিতার প্রতি অনুরাগ পোষণ করেন, একেবারে 
হাল আমলের বাংলাদেশে তেমন পাঠকের মহলে কিরণধনের স্মৃতি তার খ্যাতির প্রথম 
বিকাশলপ্নের উত্তেজনা ও অতিকথন পরিহার করে যে রকম সংবত, শোভন ও শুদ্ধ মুর্তিতে 
সম্ীবিত আছে, উত্তরকালের কাব্যামোদীও তাকে উপেক্ষা করতে পারবেন না। 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত তার “কাব্যের মুক্তি” নামক প্রবন্ধে আধুনিকতার মূল যে লক্ষণটি পুনঃ পুনঃ 
ঘোষণা করেছেন, তার নিজের কথাতেই বলা চলে, সে লক্ষণ হল, “অবৈকল্য আর অকপটতা?। 
কিরণধনের কবিতাবলীর বিচক্ষণ পাঠক এই কবিতাবলীর অনেক জায়গায় সে লক্ষণ যে অবশ্যই 
দেখতে পাবেন, তাতে সন্দেহ নেই। ভাবে, ভাষার, ছন্দে এবং কাব্যপ্রকরণ সম্পর্কিত যাবতীয় 
কারুপ্রযুক্তিতে কিরণধন তার যুগোপযোগী “আধুনিকতা'রই সাধক ছিলেন। তবে এই সাধনা যে 
সর্বত্র ফলপ্রসূ হয়েছে, সে ধারণা পোষণ অথবা প্রচার করা একমাত্র তার অন্ধ ভ্তাবকের পক্ষেই 
সম্ভব। সুস্থতর পাঠক সম্প্রদায় তার আন্তরিকতার প্রশংসা করবেন, তাঁর দেশপ্রীতি, সমাজচেতনা, 
পরিহাসদক্ষতা, কটাক্ষনৈপুণ্য ইত্যাদির তারিফ করবেন,_এবং কিরণধনের বিষয়ে ভাবতে বসে 
পরিশেষে হয়তো অধ্যাপক বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের মতো কেবল সেই একটি কবিতাই 
তাদের মনে পড়বে :__ 
বেল ফুল চাই না 
জুই ফুল দাও 
ও গানটা গেও না, 
এই গান গাও! 

আমার শ্রদ্ধাস্পদ আচার্য ডক্টর সুকুমার সেন ও ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আমার 
অন্যান্য গ্রন্থ রচনার ব্যাপারে যেমন,_বর্তমান কাজটিতেও তেমনি নানাভাবে আমাকে উৎসাহিত 
করেছেন। এই বইয়ের পাঞ্জুলিপি প্রণয়ন করে দিয়েছেন আমার স্ত্রী শ্রীমতী মণ্টুরানী মিত্র। 
কবির দুই পুত্র শ্রীযুক্ত বিজনকুমার ও প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় যথাসাধ্য তথ্যাদি পরিবেশন 
করেছেন। “গুপ্ত প্রকাশনী'র তরুণ স্বত্বাধিকারী শ্রীমান সুনীলকৃঝ্ গুপ্ত বিস্ময়কর আগ্রহে গ্রন্থ 
প্রকাশের প্রস্তাবটি প্রহণ ও পুরণ করেছেন। এদের কাছে আমার খণ অপরিশোধনীয়। 


১০ই চৈত্র, ৯১ রবীন্দ্রাব্দ (মার্চ, ১৯৫২) 
' বাংলা বিভাগ হরপ্রসাদ মিত্র 
ভিক্টোরিয়া কলেজ, কুচবিহার 


নতুন-খাতা ১৩১ 


আমার এ লেখাগুলি ভারতী, বঙ্গবাণী, বিজলী, মানসী ও মর্মবাণী প্রভৃতি পত্রিকায় 
এতদিন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল। সেগুলিকে একত্র করে বইএর আকারে ছাপা কখনো 
হত কিনা সন্দেহ__হল যে সে শুধু আমার প্রিয় বন্ধু ও আত্মীয় স্বদেশ-প্রাণ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় ও আমার ছোট ভাই শ্রীমান প্রাণধন চট্টোপাধ্যায় এঁদের উৎসাহে ও 
আগ্রহে-_ 

উত্তরপাড়া শ্রীকিরণধন চট্টোপাধ্যায় 


১৫ই অভ্রান, ১৩৩০ 


নতুনদ-খাতা ১৩৩ 


চাদের আলোয় 


আকাশ ছেয়ে ফুল ফুটেচে-_তারারা সব রয় জেগে, 
গঙ্গাজলে মানিক জ্বলে টাদের আলোর রঙ লেগে, 
ও পারেতে ঘুমিয়ে আছে নীরব-নিঝুম শ্রামখানি, 

জেলের ডিঙি ইলিশ মাছের চল্চে ছুটে তীরবেগে। 


এলোমেলো হাল্কা হাওয়ায় মনের যত জোড়গুলো 
আল্গা হয়ে যাচ্ছে খসে- ভূঁইঠাপা-জুঁই-বেলফুল ও ; 
খুন বুঝি গো কর্বে ওরা সৌরভেরই শর হানি, 
মত্্যটাকে স্বর্গ বলে চোখে কে আজ দেয় ধুলো। 


লাফিয়ে এসে আছড়ে ভাঙে ঘুমপাড়ানি ছন্দেতে 
ঢেউগুলি সব শানের ঘাটে-_পাশেই উপবন যেতে 
সোনার সরু হারের মতো পথের রেখা যায় দেখা, 
আলোকের এই ঝরনাতলায় চোখ ফিরে পায় অন্ধেতে! 


মরচে-পড়া প্রাণের তারে উঠৃচে বেজে করুণ সুর-_ 
যৌবনেরি দিনগুলি সব পালিয়ে গেছে অনেক-দূর, 
অতীত শত-স্মৃতির আগুন আঁতে দারুণ দেয় ছ্থ্যাকা, 
মুখখানি কার জেগে ওঠে চোখের আগে তন্দ্রাতুর ! 


অতীত কথা স্মৃতির ব্যথা মনের থেকে ফ্যাল্‌ ঝেড়ে, 
দেখ না কেমন টাদ উঠেছে মেঘের কোলে ফুল-পেড়ে ! 
প্রাণখানাকে ঝালিয়ে ফিরে নতুন করে রাঙিয়ে তোল্‌, 
অন্তত এই আজকে রাতে দিসনে ক্ষ্যাপা হাল ছেড়ে! 


লে আও সুরা গোলাপ-রাঙা, সে আও সেরা সুন্দরী, 
বিফল যাবে আজ রজনী? আয় না উপভোগ করি! 
দোহাই তোদের, তুলিসনেকো ধর্মনীতির গণ্ডগোল, 
নীতি তোদের ফৌপ্রা-ভুয়ো- ধর্মে গেছে ঘুণ ধরি! 


আজ নিশীথে গীতা মোদের ওমর খায়ের রুবৈয়াৎ 


১৩৪ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


পরকালে নরক আছে£ করবে সমাজ এক-ঘরে £ 
চোখরাগানির ভয়ে কাপে যেজন, বেকুব হয় নেহাত ! 


ম্ শু ষ 


পাইনেকো স্বাদ রঙিন সুরায় ওষস্টসুধায় সুন্দরীর, 
ইঙ্গিতে ওই কইছে আকাশ ফেল্চে তারা অশ্র্নীর ! 


চল্‌ ফিলে মন, চল্রে ফিরে প্রেমের যেথা শ্রঅবণ, 
যেথায় রাধা রাসেম্বরী, বংশীধারী বৃন্দাবন, 
কালিন্দীর ওই কালো জলে মনের কালি েল্‌ ধুয়ে, 
মিল্বে সুধা, মিটবে ক্ষুধা, টুটবে বাধা আর বাঁধন ! 


দাও হে দেখা যুগলরূপে--হে 'পীতাম্বর শ্রীহরি ! 
চরণতলে হৃদয় আমার উঠুক ফুটে মুঞ্জরি, 

বাজাও বাঁশি, আঘাত কর আমার শ্রাণের তার ছুঁয়ে, 
তোমার রূপের চাদের আলোয় ভুবন আমার দিক ভরি! 


কবির প্রতি 


কেবল কথার ঝুটা মুক্তাব গেথে-শেথে হার ফিত্রিস কবি, 
আঁকিস নিত্য বেদনা-সিক্ত কল্সপনা-রাঙা রুঙ্ডিন ছবি । 

ছন্দের তালে-তালে-__ 
দোল খাস তুই, ফোটে বেল্-জুই গাছে-গাছে ভালে-ডালে ! 

আপনার গানে আপনি বিভোর, 

না রাখিস কারো খেয়াল-খবর, 

থাকিস মগ্ন সোনালি স্বপনে-_ 

কৃত্রিম আলো দীপ্তি কিরণে, 
আলেয়া-আলোকে পলকে-পলকে ঝলকে লক্ষ চন্দ্ররবি! 
কেবল কথার ঝুটা মুক্তার গেঁথে-শেঁথে হার ফিরিস কবি! 


ওরে বাজিকর, কোথা তোর ঘর £ এ অবলীপর কখনো নহে, 

তোর ওই স্বরে উন্মাদ করে, অন্য লোকের বাতা কহে, 
মর্মের তারে-তারে 

বেজে ওকে তার ক্ষীণ ঝংকার থেকে- খেকে বারে-বারে ! 


নতুন-খাতা ১৩৫ 


যা কিছু জগতে সুন্দর সব, 

কেবলি মাধুরী-ফুল-গান-হাসি, 

টাদের কিরণ ভালোবাসাবাসি, 
নিমেষেই হায় স্বপ্ন মিলায় হাজারো জ্বালায় চিত্ত দহে! 
ওরে বাজিকর, কোথা তোর ঘর£ এ অবনীপর কখনো নহে! 


মানস-বধূর অধর-মধুর কীদিয়া সাধিয়া ভিক্ষা মাগি! 
গুঞ্জরি কানে-কানে 
কী রচিস গান সারা দিনমান-_ বুঝি না অর্থ, মানে! 
তৃণে-পল্লবে তারায়-তারায়, 
দ্রত চঞ্চল রক্তধারায়, 
কাপে তার সুর মরি-মরি-মরি ! 
শুষ্ক নয়ন জলে আসে ভরি! 
বিকশে কমল শত শতদল তোর ও সুরের পরশ লাগি! 
তুই মনোচোর লুবধ চকোর সারা নিশিভোর রহিস জাগি! 


সাগরে-শৈলে অনিলে-সলিলে আকাশের নীলে কে দিল ঢেলে 
সুমা-কান্তিঃ রচিল ভ্রান্তি সরস্বতীর কোন্‌ সে ছেলে? 
ধরণীর ধূলিপথে 
সুধা সিঞ্চন করে কোন্জন অমৃত-উৎস হতে? 
কাহার পরশে কালো জঞ্জাল 
হয়ে ওঠে বাঙা, টক্টকে লাল? 
সিঁদুরে মেঘের রঙ্‌ করে চুরি 
কে মাখালো বধু মুখে সে মাধুরী? 
মণি-আভরণ মায়া-আবরণ সৃষ্টির পরে কে দিল মেলে? 
রচিল ভ্রান্তি-সুষমা-কান্তি, সরম্বতীর কোন্‌ সে ছেলে? 


তুই-ই সে কুহকী, স্পষ্ট নিরখি ; দেখেছি পরখি নাইকো খাঁটি_ 
তোর রচনায় পনেরো আনায় সোনা বলে ভুল করেছি মাটি! 
পড়ে গেছে ফাঁকি ধরা 
মিথ্যে এখন মোহ-অঞ্জন- রঙিন স্বপ্ন-ভরা! 
বুঝেছি তোর ও কলা-কৌশল-_ 
ভাষার চাতুরী-বঞ্চনা-ছল, 
শ্রবণ-মধুর শব্দ যোজনা, 
ভাবের বিলাস-লীলা-ব্যপ্রনা, 


১৩৬ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


উপমার ছটা, ছন্দের ঘটা, অনুপ্রাসের বোঝাই আঁটি! 
তোর রচনায় পনেরো আনায় দেখেছি পরখি নাইকো খাঁটি! 


কঠোর-কঠিন শ্রীহীন-মলিন জীর্ণ-প্রাটীন মোদের ধরা, 
বি্ম-বিপদ হিংস্র শ্বাপদ লক্ষ রোগের বীজাণুভরা ঃ 
বারিহীন ধু-খু মরু 
কোথাও না-শেষ তুষারেব দেশ- নাহি তৃণ, নাহি তরু ; 
আঁকিলি শিল্পী করে ফুলময় 
লাগিল চমক, প্রাণে বিস্ময়, 
সাজালি নিখিল শ্যামলে-সবুজে 
কাচা ফৌবনে ভুলেচি না বুঝে, 
এবে ওরে চোর, প্রতারণা তোর ছলনা-চাতুরী পড়েছে ধরা! 
কঠোর-কঠিন শ্রীহীন-মলিন-জীর্ণ-প্রাচীন মোদের ধরা! 


পাপে পঙ্কিল স্বার্থজটিল ত্রুর ও কুটিল মানবজাতি-__ 
ইন্ড্রিয়-দাস ৮_ওরে কবি, গাস্‌ তারি জয়গান দিবস-রাতি ? 
কাটাকাটি-হানাহানি, 
ঘোর সংশ্রাম চলে অবিরাম প্রাণ নিয়ে টানাটানি ! 
প্রণয়-পিরীতি-প্রেম-লীলাছল-_ 
সেরেফ লালসা স্বচ্ছ-সরল, 
নগ্নতা তার দিলি তুই ঢেকে 
সভ্য ভাষার রঙ গুলে একে ; 
এন্্জালিক, তোর ও অলীক কুহকে ভুলিয়া আর না মাতি! 
পাপে পক্ষিল স্বার্থজটিল ত্রুর ও কুটিল মানবজাতি ! 


তোর ও প্রলাপ শুনবে গোলাপ, করগে আলাপ তাহার সনে, 
তরু-মর্মর বিল্লি-মুখর চাদনীর রাতে ফুলের বনে! 
শ্রাণ-লেন-দেন খেলা 
খেল্বে তরুণ লজ্জা-অরুণ তরুণী সন্বেবেলা ! 
শুনে তোর সুর, শুনে তোর স্বর 
- মিলবে কাপিয়া অধরে অধর? 
বুঝি না কী আছে তোর ওই শ্লোকে, 
নিমেষের ভ্রম জাগে মনোরম-থাকে না সে দাগ মনের কোণে। 
তোর ও প্রলাপ শুনবে গোলাপ, করগে আলাপ তাহার সনে! 


শতুন-খাতা ১৩৭ 


পরিত্রাহি 


আসিছে বিকট জড়-সভ্যতা গ্রাসিতে-নাশিতে পৃথ্ী, 
লাঞ্কিত আজি বিশ্ববিধাতা, বাঞ্চিত পশুবৃত্তি ; 
জ্বলিছে লালসা-_প্রথর অনল, 
টুটে সমাজের বিধি-শৃঙ্খল, 
'নগ্নিকা আজি লজ্জাহীনা। 
ধর্মীধর্ম, পুণ্য ও পাপি, 
এক করে দেয় মোহরের ছাপ, 
অর্থের আজ সাত খুন মাপ-_গরিব মরিছে অন্ন বিনা। 


জগৎ জুড়িয়া চলিয়াছে তাই ধনিকে-শ্রমিকে ছন্দ, 
কল-কারখানা ছেয়ে দিল দেশ- ধোঁয়ায় চক্ষু অন্ধ! 


রসাতল-পানে দ্রুত ধাবমান রাজ্যের যত নর ও নারী। 


ধরণীর এই দুক্কৃতি-পাপ হরিবে কে তুমি ভিন্নঃ 
ত্রাহি-ত্রাহি তাই ডাকি হে মুরারি, হও ফিরে অবতীর্ণ, 
প্রলয়-সলিলে কর নিমগন 
যা কিছু জীর্ণ-লান-পুরাতন ; 
নূতন ভুবন গঠন করি, 
যমুনাব কুলে পুনরায় বাঁশি 
বাজাও হে শ্যাম গোপিকা-বিলাসী 
তিমিরে ফুটুক কৌমুদীরাশি, সুরে-সংগীতে উঠুক ভরি। 


যশ ও প্রেম 


নেই কোন ফল ইতিহাসের পাতায় বেঁচে যশ নিয়ে, 
যৌবনেরি দিনগুলি সব লেখা সোনার জল দিয়ে ; 
চাইনে যশের হীরের মুকুট_ নই মনে যশ-ধন-কামী 
প্রিয়ার হাতের ফুলের মালা এদের চেয়ে ঢের দামি! 


১৩৮  কিরশধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


বুড়োর মাথায় ফুলের মুকুট পরালে কি খাপ খাবে £ 
শিশির-ছিটে লাগলে মরা ফুল কি ফিরে প্রাণ পাবে € 
পক্ষ কেশের উপর থেকে দাও তা ফেলে টান মেরে, 
নিছক শুধু যশের তরে যশের মালা চায় কে রে£ 


ও খ্যাতি, তোর প্রশংসাবাদ শুনেই শুধু গাল-ভরা 
আনন্দ পাই ভাবিস যদি মস্ত সে তোর ভুল করা, 
আনন্দ পাই যখন উজল প্রিয়ার আমার দুচোখ গো 
বলতে থাকে নেহাত আমি নইকো শ্রেমের অযোগ্য । 


সেথাই তোরে বিশেষ করে খোজ করি আর পাই খুঁজে, 
তোরেই ঘেরা কিরণ মেরা হানে প্রিয়ার চক্ষু যে ; 
আমার শুণে মুগ্ধ হয়ে উজল যবে হয় আঁখি, 
বুঝি মনে প্রেম তো ইহাই, গৌরবেরও নেই বাকি। 
-_বাইরন 


বাতায়ন-ত লে 


রাতের প্রথম ঘ্ুমটি মিঠে মরি 

ভাঙলো সখি, স্বপ্নে তোমায় দেখে, 
বইচে যখন বাতাসগুলি ধীরে 

তারারা সব জ্বলছে থেকে-থেকে 
জাগিয়ে দিল স্বপ্নে তোমার সখি 

আনলো টেনে কি এক মন্ত্রবলে 
_--কে জানে সে কেমন করে মোরে £ 

তোমার গৃহের বাতারনের তলে! 


নীরব-কালো নদীর জলে হোথা 
এলিয়ে পড়ে এলো বাতাস যত-__ 
চাপার গন্ধ যাচ্ছে উবে হেন 
স্বপ্পে মিতে ভাবনাগুলির মতো 
বুলবুলিটির বিলাপধবনি উঠে 
মিলিয়ে মরে যাচ্ছে ওরি বুকে 
মিলিয়ে মরে যাবো আমি সুখে! 


নতৃন-খাতা ১৩৯ 


তোলা আমায় ঘাসের থেকে ওগো! 

মরি-গেলুম, পারচি না আর মোটে! 
প্রণয় তোমার চুমার বৃষ্টি হয়ে 

ঝরুক পাণ্ডু চোখের পাতায়,-_-ঠোটে। 
কপোল আমার ঠাণ্ডা, সাদা, আহা! 

হাদয় চলে জোরে, দ্রত-তালে ; 
বাঁধো তারে নিবিড় করে বুকে 

পড়বে ভেঙে সেইখানে শেষকালে! 

_শেলী 


ভুলে গেছি প্রিয়া 


ভুলে গেছি প্রিয়া! 
স্মৃতির মর্মর তাজ এতদিনে হলো চুরমার, 
চক্ষে আর নাই অশ্রু বক্ষে আর নাই হাহাকার, 
দীর্ঘশ্বাস গিয়াছে থামিয়া! 
জীবনের মরুপথে কোন্কালে হয়ে গেছে হারা! 
নির্বাপিত অন্তরের তলে 
অগ্রিক্্রাবী এটুনার অনলপ্রবাহ আর নাহি চলে! 


মনের হতো আগে 
প্রেমের অন্নান জ্যোতি জন্মান্তেও হবে না মলিন, 
এ চির-বিরহব্যথা প্রাণে লেগে রবে চিরদিন 
চিরপ্রেম চির-অনুরাগে ! 
ফুলে আর রবে না সুরভি, 
টাদ নিভে যাবে, আলো দেবেনাকো আকাশের রবি, 
বাতাস সে মরে যাবে কেঁদে 
সংগীতের হবে কণ্ঠরোধ, ওপ্ঠপ্রান্তে হাসি যাবে বেধে! 


কতদিন সখি, 
সোহাগে শপথ করি বলিয়াছি পড়িতেছে মনে-__ 
তোমারি, তোমারি আমি, ভুলিব না জীবনে-মরণে, 
“এত প্রেম এতটা ভালো কি? 
সকৌতুকে কয়েছিলে তুমি 


১৪০ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


তব মুগ্ধ প্রণয়ীর নিরুত্তর ওস্টদুটি চুমি। 
দেই প্রেম কোথা গেল আজ £ 
প্রাণহীন প্রণয়ের বিশীর্ণ কঙ্কাল হানিতেছে লাজ ! 


কে জানিত হায়__ 

প্রেম শুধু দুদণ্ডের আলাপন-_চকিতের নেশা, 

ক্ষণিকের চিত্ুভ্রার্তি হাসি-খেলা-মেলা আর মেশা 
যৌবনের সমুদ্র-বেলায় ! 
অকস্মাৎ স্বপ্র যায় টে, 

নগ্ন মুর্তি প্রণয়ের হি-হি করে ব্যঙ্গ করে উঠতে 
কয়-__আমি চেয়ে দেখ দেখি 

রূপের লালসা-মাত্র- ইন্দ্রিয় বিকার-__আগাগোড়া মেকি! 


কী দারুণ কথা! 
শিহরিয়া মরি ত্রাসে জীবনের ভিত্তি নড়ে ওঠে, 
ঈশ্বরে বিশ্বাস, নির্ভরতা । 
এ বিরাট জগতের মেলা 
মনে হয়, প্রহসন-_জড়াণুর সমষ্টির খেলা ; 
যাহা কিছু করি অনুভব 
_ স্সায়ুর কম্পন-মাত্র_ দয়া-মায়া-ক্রেহ-প্রেম-সব ! 


মমস্থল কে 
ক্ষুদ্ধ অন্তরাত্মা মোর আম্বাসিয়া-আম্বাসিয়া কয়__ 
ওরে ভীরু অবিশ্বাসী জানিসনে প্রেম মৃত্যুঞ্জয় 
বারে-বারে বলে ভেকে-ডেকে 
এ বিপুল জগতের হাটে 
একটিও কানাকড়ি মারা কভু যাবেনাকো মাতে! 
মিছে কেন পাস তুই ভয় £- 
ক্ষুব্ধ অ্তরাত্মা মোরে আম্বাসিয়া-আম্মাসিয়া কয় ! 


- শগো মোর প্রিয়া, 
প্রবোধ মানে না মন ভ্তোকবাক্যে বৃথা সাস্ত্নার, 
সন্দেহ-বিক্ষিণ্ত-চিত্ত-__মলীলিগু গাড় অন্ধকার 
হদদয়ের সমন্ড ব্যাপিয়া ! 
তুমি আজ কিনা আছ-__তাই 
বুঝিতে পারি না, শুধু উধর্বনেত্রে আকাশে তাকাই. । 
স্মদুর নক্ষত্র-লোকে কোন্‌ 
০পেতেছ €খলার ঘর হয়তো বা তুমি সম্পৃর্ণ নুতন ! 


নতুন-খাতা ১৪১ 


একবার কাছে 
তেমনি হাসিটি হেসে ভালোবেসে এসো মোর প্রিয়া! 
একবার দেখা দিয়ে দেখে যাও নিজ আঁখি দিয়া 
কী বেদনা বুকে রহিয়াছে! 
কই ব্যথা? কিছুই তো নাই! 
আগুন সে নিভে গেছে--পড়ে আছে কেবলি যে ছাই! 
বারে-বারে ডাকিতেছি কারে? 
আমার পূর্ণিমা্ঠাদ সে কি ডুবে গেছে চির-অন্ধকারে ? 


মা 
একদা বসন্তে কোন-পল্লবিত ফুলেল্‌ ফান্ধুনে 
প্রাণ-পুষ্প মম 
উঠেছিল প্রস্ফুটিয়া অদৃষ্টের লৌহ-জাল বুনে 
দীর্ঘ দৃঢ়তম 
তোমার তরুণ অঙ্কে স্মরণের অতীত দিবসে 
মা গো, মা আমার! 
স্নেহে আর্দ্র চিত্ত তব ভরেছিল কী অমৃত-রসে 
ক্ষধিত আত্মার 
মিটেছিল কী পিপাসা! যুগান্তর-সঞ্চিত বেদনা 
মৌন ভাষাহীন 
লভিল মুহূর্তে শাস্তি-__অকস্মাৎ জাগিল চেতনা 
অপূর্ব নবীন! 


(২) 

প্রতিষ্ঠিত মাতৃত্বের নিক্চলঙ্ক রত্ুবেদি পরে 
খোকা কোলে নিয়া 

আনন্দ-স্পন্দন তব জঙ্গে-অঙ্গে নয়নে-অধরে 
উঠিল নাচিয়া! 

সে দৃশ্য দেখিল শিশু ;__স্বগ্াতুর মেলি দুটি আঁখি 
বুঝেছিল কি ও__ 

জীবদাত্রী তুমি তার-_তুমি তার জগতে একাকী 
একান্ত আত্মীয়? 

প্রত্যেক শোণিতবিন্দু, অনুভূতি, চিন্তা ও কামনা 
সর্বস্ব তাহার, 


১৪২ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


তোমার অভ্তব্র হতে পেল তারা প্রাণ ও প্রেরণা-_ 
নির্দিছট আকার £ 


€৩১ 
বসম্ভ বিদায় নিল আবার বসম্ভ এল ফিবে 


চমকি ভুবন, 
মাধুরী উঠিল ফুটি__তৃণে, প্ুম্পে, সলিলে-সমীরে 
আলোকি নয়ন £ 


ডাগর হয়েছে খোকা টলে-টলে চলে দিকে-দিকে 
মানা নাহি মানে, 

রাজ্যের দুরজ্তপনা যতো কিছু নিয়েছে সে শিখে 
কি করে নে জানে! 

অস্ত নাহ বায়নার-__দুধ খেতে করে সমারোহ 
ভ্োলালে না ভোলে, 

ভেডেচেরে তছনছ এটা-সেটা করে সে প্রত্যহ, 
নাহি রয় কোলে! 
6৪) 

সে অশান্ত শিশুটারে কি কৌশলে বাঁচালে মা তুমি 
করি প্রাণপাত, 

রডিন ০খেলেনা দিলে, দিলে বাঁশি, দিলে ঝুম্ঝুনি 
ভরে দুটি হাত ! 

কত না বিনিদ্র বরাতি শয্যাপ্রান্তে বসি একাকিনী 
কম শিশু কোলে 

কেটেছে তোমার মা গো! উপবাসে-_মরি, কত দিনহ 
শিয়াছে না চলে! 

পুত্রের কল্যাণ মাগি করিয়াছ দেবতা চরণে 
কত না মানত 

অতীত শৈশব কথা থেকে-থেকে নড়ে ওঠে মনে 
স্বপ্মী-স্মৃতিবত্‌ ! 

6৫) 

কালো ছেলে আলো কনে নয়নে অঞ্জন দিলে টানি, 
ভালে দিলে টিস ; 

নাচাতে আখির আগে কয়ে কত অর্থহীন বাণী 
সাঝের শ্রদীপ ! 

মৃদুল গুঞ্জন করি শুনাইতে ক্বুম-পাভানিয়া 
সুমধুর-সুরে, 


নতৃন-খাতা ১৪৩ 


নীল পাখি লাল ফুল কোথা হতে দিতে যে আনিয়া 
ভোলাতে শিশুরে! 

সহসা সে একদিন মোহময় রঙিন প্রাসাদ 
ভেঙে চুরমার্‌ 

চাহিয়া দেখিল খোকা-_লভিতে সে জ্ঞানের আস্বাদ 
বন্দী-পাঠাগার। 
(৬) 
- না দিলেও নয়, 

একে সে চঞ্চল শিশু, গাড়ি-ঘোড়া পথে অগণন, 
--কখন কি হয়! 

যদি না সে পারে পড়া, লেখা যদি যায় এঁকে-এঁকে 
__যদি মার খায়! 

যদি খোকা ভয় পেয়ে কেদে উঠে মা মা বলে ডেকে 
কি হবে উপায়! 

যদি সে অবাধ্য ছেলে পাঠশালে খেলা নিয়ে মাতে 
_করে হৈ-চৈ! 

যদি সে কলহ করে তার কোন সহপানী সাথে 
_ ছিড়ে দেয় বই! 
(৭) 

অসংখ্য আশঙ্কাভরে থর-থর কীপিত হৃদয় 
দীপশিখা-সম! 

দারুণ বাজিত বুকে যদি তার বাথা কোথা রয় 

| অতি ক্ষুদ্রতম! 

তোমার উদ্বেগ-শঙ্কা, স্নেহের শ্রাবণ-ধারা মরি 
অজস্র অসীম, 

জীবনের খর তাপে দগ্ধ-প্রাণ আজও আমি ম্মরি-_ 
স্লিপ্ধ অবৃত্রিন! 

মোর বাল্য শৈশবের ইতিহাসে রয়েছেখ্সৈ লেখা 

সহস্র নয়ন জলে সে উজ্জ্বল স্বর্ণাক্ষর-রেখা 
মুছিয়া না যায়। 


(৮) 


নাহিকো সে দিন আজ, কালগর্ভে হয়েছে বিলীন, 
তুমি গেছ চলে; 


১৪৪ কিরণধন চট্োপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


সার শ্মশানে ভ্রমি ডাকি নাই ও সে কত দিন 
মা-মা-মা-মা বলে! 

জগতের কোলাহল ভেদি উঠে চীৎকার ধবনি, 

ূ নাই নাই নাই! 

সে সুন্দর অবয়ব ক্সেহ-মণি-মাণিক্যের খনি 
হয়ে গোছে ছাহ! 

নির্মম নিষ্ঠুর বাণী কানে যেন বিষ দের ছেলে, 
তীক্ষ শেল বেধে, 

পেশাচিক অট্টহাসি হাসে তার লক্ষ জিভ মেলে, 
মরি আমি কেঁদে! 
6৯) 
--_দার্শনিক কহে, 

আমার বিদ্রোহী আত্মা সে কথায় নাহি দেয় সায় 
কহেগক্নহে নহোে। 

নব-নব রূপ ধরি জন্মান্তের প্রবাহে ভাসিয়া 
চলিয়াছ ভুটে,__ 

কহে বিজ্ঞ শান্দ্রবিত__ মুড মোর সমীপে আসিয়া 
বুক জ্বলে উঠে! 

সেই পরিচিত রূপে পুনর্বার দিয়ে মোরে ধরা-_ 
জানি-__আমি জানি, 

প্রেম দিয়ে বিধাতার মর্মান্তিক পরিহাস করা-___ 
নাহি আমি মালি! 
€১০) 

তোমার উদ্দেশে আজ পাঠালেম্‌ অসংখ্য প্রণাম, 
লহ, সা গো, লহ! 

শাক্তিহীন-সুখহীন এ কঠিন জীবন-সংশ্রাম 
হয়েছে অসহ ! 

কবে ডেকে নেবে মোরে £ ঝাপ দিয়ে কোঞ্জে ছুটে যাবো 

|] রর পড়িব লুটিয়া ; 

আমার বেদনাগুলি একে-একে তোমারে শোনাবো 
খুঁটিয়া-খুঁটিয়া । 

মিশিবে তোমার অশ্রু মোর তণ্ত 'অশ্রশধারা সাথে 
দীর্ঘকাল পরে, 

ফুটিবে অশোক-চাপা মিলনের সেই প্রর্ণিমাতে 
থরে-থরে- থবে ! 


নতুন-খাতা ১৪৫ 


পিতা স্বর্গ 


নীল আকাশের কোন্থানে ওই নীল আকাশের আকাশের কোন্‌ কোণে-__ 

পরীরা সব করচে খেলা পারিজাতের ফুলবনে? | 
মিথ্যে অলীক কল্পনা 

কামধেনু আর কল্পলতার ছলনাতে ভুলব না! 

তুমিই আমার স্বর্গ পিতা তুমিই আমার দেবতা গো! 

দাও চরণের পুণ্যধূলি- নাও হৃদয়ের পুষ্পার্ঘ্য! 


তালপাতার ওই পুঁথির ভিতর ধর্ম আছে বল্লে কে? 
বেদ-কোরান আর বাইবেলে কি কেউ দেখেছিস এক লেখে? 
সোনা ফেলে আঁচলে তুই বাঁধলি গেরো, হায়রে, হায়! 
তুমিই আমার ধর্ম পিতা, তুমি আমার দেবতা গো! 

দাও চরণের পুণ্যধূলি__নাও হৃদয়ের পৃষ্পার্ঘ্য! 


হোম-আরতি, ঘিয়ের বাতি, তপ-তপস্যার আড়ম্বর, 

জপবো না নাম, ন্যাস-প্রাণায়াম করবোনাকো অও৩ঃপর, 
কাজ কি মিছে জঞ্জালে? 

কি হবে মোর চক্ষু বুজে আসন পেতে বাঘছালে! 

তুমিই আমার তপ-তপস্যা, তুমিই আমার দেবতা গো! 

দাও চরণের পুণ্যধূলি__নাও হৃদয়ের পুষ্পার্ঘ্য! 


পাপ করেচি হাজার-হাজার আদেশ-নিষেধ লঙ্ঘনে, 
অপরাধ আর দোষক্রটি__ 

ক্ষমা করো, ভিক্ষে মাগি জোড় করে মোর হাত-দুটি! 

ঠেকিয়ে মাথা তোমার পায়ে আর মাগি এই ভিক্ষা গো-- 

দাও চরণের পুণ্যধূলি_ নাও হৃদয়ের পুষ্পার্থ্য! 


তোমার অতল স্েহ-শীতল পরশখানি মোর প্রাণে_- 
বুলিয়ে দে” যায় শান্তিসুখের কী অমৃত কে জানে! 

মনে-মনে হয় ধোকা__ 
আজো আমি তেমনি তোমার ছোট্র-কচি সেই খোকা, 
আড়াল করে আগ্লে আছ যা কিছু ঝড়-ঝগ্কা গো! 
দাও চরণের পুণ্যধূলি-_ নাও হৃদয়ের পুষ্পার্থয! 


গরধল---১০ 


১৪৬ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


প্রেমের সুরা পান করেচি__উগ্র তাতে তীব্র ঝাঝ, 
তোমার স্নেহের গঙ্গাবারি কণ্ঠ আমার চাইচে আজ! 

কালো চোখ আর লাল ঠোটে-_ 
বেলফুল আর চাদের আলোয় কই সে রকম মন ওঠে? 
তড়িৎ হানে শিরায়-শিরায় চাই না ও আর, চাই না গো! 
দাও চরণের পুণ্যধূলি- নাও হৃদয়ের পুষ্পার্ঘ্য ! 


অগ্রস্থিত-কবিতা 


পুজারিনী 


যাহার রচিত সংগীত-রবে মুখর নগর-পল্লী, 
লাগে কম্পন তৃণে-পল্রবে জাগে চম্পক-মনল্লী, 
সাগরে সলিলে হিল্লোল তোলে, 
আকাশে বাতাসে কোটায় হাসি 
একদা মধুর মাধবী নিশীথে 
গাহিতেছিল সে কি গান বাশিতে 
পশিল সে সুর ভাসিতে-ভাসিতে ধনীর প্রাসাদ-কক্ষে আসি! 


“গুলো জেনে আয় কে ও গান গায় এমন গভীর রাত্রে 
এ মেন সুরের সুরভি মদিরা উছনিন উঠিছে পাত্রে!” 
“এ করুণ স্বর সহিতে না পারি 
যা লো যা উহারে করে তে মানা,” 
সখি কয়-_সখি ও এক খেয়ালি, 
রচিছে অর্থবিহীন হেয়ালি, 
কাজ নাই কোনও রাত দিনই খালি পদ্য লিখিছে ছন্দে নালা। 


নিয়ে একতারা আছে মাতোয়ারা লক্ষ্ম্ীছাড়াটা নিস !” 


স্বপ্নে সোনার রেণুকণা ভাসে, 
কেঁদে কয় সুর ইশারা আভাবে-__কোথায় প্রাণের দরদী সাথী! 


প্রত্যুষে উঠি সান সমাপন করিয়া সহ্বীর সঙ্গে, 
তুষার শুভ্র গরদের শাড়ি বেউ্টন করি অঙ্গে, 
কবির ভবনে পুজারিণী বেশে 


১৫০ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


দ্-একটি তারা তখনো আকাশে, 
ক্লচিত পথিক পথে য়ায় আসে শিহরে রূপসী ভ্রাসে ও লাজে! 


কবির কুটির সম্মুখে আসি দেখিল দুয়ার মুক্ত, 

কুশাসন পরি কবি সমাসীন করি দুটি কর যুক্ত 
সমন্বোধি স্বীয় ইষ্টদেবীরে 
কহিছে__জননী ভক্ত-সেবিরে 
তপোক্ষীণ দেহ-_দুনয়নে কালো 

হরিণ শিশুটি ছুটিযা পালালো-_সে ছিল কবির বড়ই প্রিয়! 


“লহ শ্রীতিফুল চন্দন কবি ভক্তের দীন অর্ঘ্য, 

প্রবেশাধিকার নাহিক আমার এ যে মনোময় স্বর্গ, 
অপরাধ যদি করে থাকি ক্ষমা 
করিও”-__বিনয়ে কহে মনোরমা, 

সম্ত্রমে দুটি আনত আখি, 

বুঝেছি তোমার সংগীত স্বরে 
ব্যথার তরল নির্বর ঝরে 

বাধিল তোমায় কে গো পিঞ্রেঃ তুমি যে মুক্ত বনের পাখি! 


হে মায়াবী কোন্‌ মোহন মন্ত্রে মুগ্ধ করিলে চিত্ত! 
ছোৌয়ালে মর্মে পরশ মনিটি অলোক-আলোক দীপ্ত! 
সুপ্ত মগ্ন চেতনার তলে 
মুক ও মীন যে বাসনাজ্বাোলে-_ 
প্রকাশের যার নাহিকো ভাষা, 
শব্দে ছন্দে করিয়া মধুর 
নীরবতা তার রে দিলে দুর, 
মহ কবি লহ প্রাণের প্রচুর ভক্তি যে কথা জানাতে আসা!” 


অপহৃত-রাক্‌ বিস্মিত কবি ভাবে বিহ্বল মন্ত, 
যেন একাকার হয়ে গেল তার স্বপ্ন এবং সত্য, 
পড়ে গেল কবি বিবন বিপাকে, 
কি করে কি কহে পায়না খুঁজে, 
ক্রমে মনে মনে করি সঞ্চয় 
শক্তি সাহস করি কথা কয়, 
সঙ্কোচে নারী অবনত রয় কনক-কেয়ুর মৃণাল ভুজে ! 


অগ্রন্থিত-কবিতা ১৫১ 


“স্বাগত মম আঁধার কুটিরে অপরূপ রূপ দীপ্তি! 
কল্যাণ হোক কল্যাণী তব সুন্দর মনোবৃত্তি, 
হোক মধুময় স্বর্ণবরনী, 
_বিকসি উঠুক পুষ্প-সম, 
বিরাজে শান্তি প্রাণে চিরদিন, 
প্রেম যেন কভু না হয় মলিন 
জীবনের পথ হোক মসৃণ বিদ্ব-বিহীন দীর্ঘতম! 


প্রশংসা গানে গৌরব দানে দিয়াছ আমারে লজ্জা, 
কাঙালে কখনো সাজো কি গো দেবী মনিময় রাজ-সজ্জা? 
স্থলন-পতন চ্যুতি-বিচ্যুতি 
আছে অজস্র ভোরে মোর পুঁথি, 
কবি-সম্মানে রাখি না দাবি, 
গৃহ কোণে বসি নিভৃতে একাকী 
ভাষা নিয়ে ছেলে-খেলা করে থাকি, 
হিজিবিজি ছবি কত কি যে আঁকি মনে-মনে যত খেয়াল ভাবি! 


যখন দুপুরে ঝা-ঝা রদ্দুরে তন্দ্রা মগন সৃষ্টি, 
ধরনীর শ্বাস পড়ে মৃদু-মৃদু ক্ষীণ হয়ে আসে দৃষ্টি, 
বন পথ ধরি কাননে-কাননে 
বিচরণ করি নীরব চরণে 
চুপি-চুপি শুনি ফুলের কথা, 
চামেলি সখিরে কামিনী কি কহে, 
কী বিরহ-ব্যথা গোলাপেরে দহে, 
ফাক করে দিই ছাপা নাহি রহে-_কি ব্যথা তুররে জানায় লতা! 


জ্যোতস্া প্লাবিত নিঝুম নিশীথে আলোক সাগর যাত্রী 
ভাষার বাঁধনে ছন্দের ডোরে 
সেই সংগীত রাখিয়াছি ধরে, 
কেহ বোঝে কেহ বোঝে না মানে, 
কেন সমীরণ হা-হা করে কাদে 
কলঙ্ক কেন লেগে রয় চাদে 
মনের যে কথা মুখে কেন বাধে-__করে দি প্রচার কবিতাগানে ! 


ধেয়ানে যা লভি আঁকি সেই ছবি রূপরসে করি সিক্ত, 
কল্পনা রঙে রষঞ্জয়া তারে আলোকিত করি চিত্ত, 


১৫২ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


প্রাণময় করি ছন্দে নাচাই 
করি অনুরূপ শব্দ বাছাই, 
ঝঙক্কারে ওঠে নুপুর বাজি ; 
হ্দদয়ের যত কল্পিত আশা 
ভয় ও ভাবনা স্রীতি ভালোবাসা 
তাহাদের মুখে তুলে দিই ভাষা-_ভবে দি প্রাণের ফুলের সাজি! 


নির্মান করি নুতন সৃষ্টিয়-_কল্পানোলোক বিশ্বে, 
সে নব ভুবন বিহ্মিত চোখে 
স্বয়ং বিধাতা নিরখে পলকে 
পলকে-পলকে ঝলকে আলো, 
যাহা কিছু হেয় তুচ্ছ শ্রীহীন 
চির অনাদৃত কুরূপ মলিন 
করি অপরূপ সরস নবীন-_কালোকেও লাগে নয়নে ভালো ! 


কঙ্কালে করি প্রাণসধ্ডার-_রস সম্চার চিত্তে, 
মুছে দি প্রভেদ করি একাকার সত্য এবং মিথ্যে, 
সাগরে শৈলে গগনে পবনে 


জননীর স্সেহ অশ্র-সজল 
ভরি স্বর্গের সুধা পরিমল- ফুলময় করি কনম্টকেও। 


হাসি অশ্রণর রুদ্ধ ফোয়ারা খুলে দি তড়িৎ স্পর্শে, 
জীবন-বীণার প্রত্যেক তার ঝক্কারি ওঠে হর্ষে, 
প্রণয়ের শত লীলা অভিনয় 
ছল ও রঙ্গ অভিমান ভয় 
করেদি রঙিন গোলাপি রঙে, 
যা কিছু মহান করি বরণীয়, 
বিস্মৃতিলীন করি স্মরণীয় 
ভরে তুলি পুঁথি প্রিয়-অপ্রিয় আমীর ফকির সাধু ও সঙে! 


এত বলি কবি হইল হইল নীরব, লাগিয়া রহিল কর্ণ 
তাহার কথার শেষ রেশটুকু প্রতি অক্ষরে বণে, 
রমণী কবির চরণ ধরিয়া 
ওঠে বার-বার প্রণাম করিয়া 


অগ্রন্থিত-কবিতা ১৫৩ 


সন্ত্রমে সারা চিত্ত ভরি ; 
কবি দেখে চোখে স্বপ্ন-বিভল-_ 
ঘেরিয়া বানীর চরণ কমল 
উঠেছে ফুটিয়া শ্বেত-শতদল গন্ধে শোভায় আ-মরি-মরি! 


(ভারতবর্ষ) 


পুরোনো চিঠি 


যেমন আছে তেমনি থাকুক, 
খুলিসনে ও খুলিসনে ; 
খুঁচিয়ে মিছে স্মৃতির আগুন 
জাগিয়ে ও সই তুলিসনে ; 
চিতায় যবে কোরবো শয়ন 
দৃষ্টি হারা দুটি নয়ন, 
এ চিঠির এ কুসুম-চয়ন 
চিতায় দিতে ভুলিসনে! 
রাখ মিনতি রাখলো কথা 
খুলিসনে ও খুলিসনে! 


গোপন আছে এতে দুটি 

তরুণ প্রাণের ইতিহাস, 
কান্না হাসি মান অভিমান 

চোখের জল ও দীর্ঘ-স্বাস 
জড়িয়া আছে মধুর স্মৃতি, 

মিলন গাথা বিদায়-গীতি, 
অতল স্নেহ অসীম শ্রীতি, 

দুটি বুকের কলোচ্ছাস! 
গোপন আছে এতে দুটি 

তরুণ প্রাণের ইতিহাস! 


অতীত সুখ ও সাস্তবনা, 
একশোবারি পড়েও -_-মনে 

তৃপ্তি আমার মান্তোনা, 
পথের পানে তাকিয়ে থাকা, 

ডাক-এলো-কি-খবর-রাখা, 


১৫৪ 


কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


চিঠি সে তার স্বপ্ন আঁকা 
কি মিঠে কেউ জানতোনা ! 
অতীত সুখ ও সাম্তবনা ! 


বুকের কত ধড়ফড়ানি 
আশঙ্কা ও ভাব্না ভয় 
বুকের রাঙা রক্তময় ! 
ধুক পুকুনি ঘুচেচে আজ, 
চিঠি লেখার ফুরিয়েছে কাজ, 
ওগো মরণ রাজাধিরাজ ! 
তোমারি জয়-- তোমারি জয়! 
মিশিয়ে আছে এতে দুটি 
বুকের শত ভাব্না ভয়! 


প্রথম চিঠি তার লেখা মে 

ছাপার মতো অক্ষরে-__ 
দুষ্টু মেয়ে বউদিদিটা 

ছিনিয়ে নিলে জোর করে, 
এতে আছে-__রুলটানা সেই 

তেমনি আজো নীল কাগজেই 
সবই আছে সেই শুধু নেই 

নেই মে আর এ চত্বরে! 
এতে আছে তার সে চিঠি 

ছাপার মত অক্ষরে ! 


এতে আছে আমার চিঠি 

লুকিয়ে লেখা রাত জেগে, 
কত হরক ধুয়ে গেছে 

চোখের জলের দাগ লেখে, 
ছোট্ট চিঠি বুঝ্ঝলি লো সই 

হোতো না তার পছন্দ সই, 
ভয়ে সারা হতেম সে এ 

কখন কিসে যায় রেগে! 
এতে আছে আমার চিঠি 

লুকিয়ে লেখা রাত জেগে! 


চিঠির ভিতর দিয়ে চুমা-_ 
পাঠাতে সই ভুল হলে 


অগ্রন্থিত-কবিতা ১৫৫ 


এমন ক্ষ্যাপা আছে কি কেউ 
অভিমানে যায় গলে? 
অভিমানী তাহার মতো 
দেখিসনি সই কারেও অতো 
পড়লে মনে দুঃখু হোতো 
মুখখানি তার ছলছলে! 
রক্ষে আমার ছিল না সই 
এতটুকুন ভুল হলে। 


“কর্চে বড় মন কেমন” 
“তুমি নিঠুর দিব্যি আছ” 

“কঠিন তোমার পাষাণ মন” 
“মাথা খাও” আব “পায়ে পড়ি” 

পাতায়-পাতায় ছড়াছড়ি 
অভিমানে গডাগড়ি-_ 

“বাঁচি যদি হয় মরণ” 
পাতায়-পাতায়-_“ভালোবাসি” 

“কর্চে বড় মন কেমন”! 


ঠিক-ঠিকানা ছিলনা তার 
ছিলনা তার কিচ্ছুরি, 
খাম আছে তো নেইকো কাগজ 
কলম আছে নেই ছুরি! 
তবু আমায় লিখতো চিঠি 
পুরোপুরি চারটি পিঠই-__ 
খুঁটিয়ে এটি ওটি সেটি 
ফুটিয়ে রঙের ফুলঝুরি! 
ঠিক-ঠিকানা ছিল না তার 
ছিল না তার কিচ্ছুরি! 


কখনো সে লিখতো টানা-_ 
হিজিবিজি একবারে 
কখনো সে লিখতো চিঠি-_ 
ছাপার হরফ ঝকৃমারে ! 
খাম-খেয়ালি তাহার মতো 
দেখিপনি লো কারেও অতো 
তার কথা আর বোলব কত? 
বলে সে শেষ হয়না রে! 


১৫৬ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


খাম-খেয়াতি তাহার মতো 
দেখিসনি সই আর কারে ! 


যেমন আছে তেমনি থাকুক, 
খুলিসনে ও খুলিসনে ; 

খুঁচিয়ে মিছে স্মৃতির আগুন 
জাগিয়ে ও সই ভুলিসনে : 


যে জন গোপনে মম হৃদয়ে আঁকা, 
যাহারি মিলন আশে জীবন রাখা, 
তাহারি কুশল শুভ-কামনা ভরি 

দেবতা-চরণে নিতি মিনতি করি-__ 
দাও গো ফিরিয়া বিধি দাও গো তারে, 
তৃষিত নয়ন দুটি হেরিতে যারে, 
যাহার লাগিয়া প্রতি নিমেষে পলে 
দিবস রজনী বুকে সাহারা জ্বলে! 


বধির বিধাতা কানে শোনে না কথা, 
মানুষে বোঝে না প্রাণে বিধে কি ব্যথা, 
কেহ বা কখনো মুখে আ হা হা করে 
করুণা-মেশানো .শম্বেহ-জড়িত স্বরে, 
লাগে সে সহানুভূতি অসহনীয়, 

হা মোর লিখন ভালে! হা মোর প্রিয়! 
আড়ালে সরিয়া আসি সজল আঁখি, 
সল্রমে বেদনা রঙা সরমে ঢাকি! 


মরণ ডাকিয়া কহে- আমার কাছে 


অগ্রন্থিত কবিতা ১৫৭ 


উজন করিয়া শিরে সিঁদুর পরি, 
বাহুতে সোনার সরু কাকন দুটি 
মৃদু-মৃদু চঞ্চল বা-চোখ নাচে 
আছে সে আছে সে বেঁচে, বেঁচে সে আছে! 


হয়তো ভ্রমিছে একা ফকিব বেশে 
গিরি-মরু-কান্তারে নিরুদ্দেশে, 

নাহি প্রেম নাহি স্নেহ কোথাও কিছু, 
লক্ষ বিপদ তার নিয়েছে পিছু, 
পিপাসায় জ্বলে বুক কঠঠ রোধে, 
বহি হানিছে রবি তপ্ত রোদে, 

আর্ত ধরণী করে পরিত্রাহি 
চলেছে__চলেছে পথে-_বিরাম নাহি! 


অথবা চেতনা হীন শয্যাশায়ী 
চিকিৎসা-গৃহ-কোণে, স্তন্যপায়ী 
অসহায় শিশু-সম, জীর্ণ খাটে 
বিকারে প্রলাপে তার প্রহর কাটে ; 
শয়নে বিলীন ক্ষীণ শীর্ণ দেহ 

কে করিবে পাখা শিরে? শীতল পেয় 
কে দিবে অধরে একবিন্দু বারি? 

তুমি একা আছ প্রভু দুঃখহারী ! 


দেশ-জননীর সেই গোঁয়ার ছেলে 
হয়তো দ্বীপান্তরে নয়তো জেলে 
বন্দী রয়েছে আজ ; টানছে ঘানি 
সহিছে অসীম ক্রেশ ঘুখে না বাণী! 
করেছে মটরে লুট? গড়েছে বোমা? 
মেরেছে পুলিশে গুলি? কি করে ওমা! 
পাগল হলেম নাকি? সে কথা কভু 
থাকতো কি ছাপা? মন বোঝেনা তবু! 


সে নাকি সাগর-পারে জাপানে গিয়ে 
তরুণী জাপানি এক করেছে বিয়ে? 
বেঁধেছে নতুন ঘর-_কাঠের চালা, 
ভুলে গেছে বাংলার পল্লী-বালা, 
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ভুলে গেছে বাংলার শ্যামল শোভা, 
ধূু-ধূ-ধূ ধানের ক্ষেত নয়ন-লোভা ! 
সে কভু কি সম্ভব? অন্য কারে 

প্রিয়া-প্রিয়তমা সেকি বলতে পারে £ 


এসো গো এসো গো ফিরে হে প্রিয়তম. 
জীবন বিফলে হায় যায় ঘষে মম! 
মুছে গেছে নীলাকাশে সোনালি হাসি, 
বিকল বাতাসে বাজে বেসুরা বাশি 
টাদিনী যামিনী ল্লান কান্তি হীনা, 

ধূলি অবলুষ্ঠিতা ভগ্প বীণা, 

আর কি অধিক আমি কহিব প্রিয় ? 
মরণের আগে শেষ দেখাটি দিও! 


ডেত্তরা) 

আদর 

ওরে পরান প্রিয়! ওরে অমিয় মাথা! 

ওরে নয়ন মণি! ওরে নয়নে রাখা! 

ওরে &াদের আলো! ওরে ফুলের হাসি 

আমি বোঝাব কিসে £__ তোরে কী ভালোবাসি 
বুকে হৃদয়ে আকা! 

ওরে পরান প্রিয়! ওরে অমিয় মাথা ! 

তোর উজল আঁখি কালো কাজল-পরা 

যেন সজল মে থির দামিনী-ভরা ! 

পড়ে ডালিম ফেটে রাভা গোলাপি গালে! 

নাচে চরণ দ্বটি অরে ছন্দে তালে! 
প্রাণ পাগল-করা! 

তোর - ডজল আঁখি কালো কাজল-পরা ! 

তুই সাগর-সেঁচা মোব অতুল নিধি! 

বহু পুণ্যে মোরে তোরে মিলালো বিধি! 

চির রঙ্গময়ী ! তোর সাঙ্গ সুখে 

সহি দুঃখ শত উৎ-_- ফুল সুখে! 


ওরে জুড়োনে হৃদি ! 
তুই সাগব-সেঁচা মোর অত্যল নিধি! 


অগ্রস্থিত-কবিতা ১৫৯ 


তুই কল্পলতা! তুই মর্ত্যে পরী! 
দিলি তৃপ্তি প্রাণে সুখ শান্তি ভরি! 
তুই মিষ্টি মধু! তুই সৃষ্টি যেরা! 
দিল্‌ রোশনি-করা আরে দোস্ত মেরা! 
ওরে আমবি মরি 
তুই কল্ললতা! তুই মরে পরী! 
তুই প্রলয় শিখা! তুই মলয় হাওয়া! 
_লাখো মালতী যুখী প্রাণে ফুটিয়ে যাওয়া! 
মেশা অমৃতে বিষে ওরে হীরের ছুরি! 
তুই মোহের ফাসি। তুই মায়ার ডুরি! 
মন- দুরূহ-পাওয়া! 
তুই প্রলয় শিখা তুই মলয় হাওয়া! 
ওরে জীবনে আশা! ওরে মরণে স্মৃতি! 
তোরে ঘিরিয়া গাহে যত কাব্য গীতি! 
ওরে সোহাগে গলা! পড়া__ আদরে গায়ে 
জল চল্‌কে ওঠা চোখে ফুলের ঘায়ে ! 
তুই নতুন নিতি! 
ওরে জীবনে আশা ওরে সরণে স্মৃতি! 
(ভারতবর্ষ) 
মাতাল 


বোতল করেছি পাচাব, 
রীতি ও নীতিব লৌহ্‌-খাঁচার 

ভিতরে বন্ধ থাকিনা ; 
আমরা মাতাল আমরা মরিয়া, 
লোক লাঞ্কনা নিয়েছি বরিয়া 
তরল বহি উদরে ভরিয়া 

কারো তোয়াকা রাখিনা। 


পলকে-পলকে জীবন ফুরায় 
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তাইত রডিন জীবন যুরায় 
যে কদিন আছি বাঁচিয়া। 
চারি আশ-পাশ রাঙা করে রাখি, 
কালো যবনিকা কবে দিবে ঢাকি, 
নিন্দা ও প্রানি গায়ে নাই মাখি, 
বেড়াই নাচিয়া-নাচিয়া! 


সংযমী তুমি হোয়োনা ত্রুদ্ধ, 
মধুপানে যথা ভ্রমর লুব্ধ 
ফুলে-ফুলে বুলে কাননে, 
আমারা তেমনি কমল-বিলাসী, 
সুরা আসক্ত মদিরাভিলাসী 
পাচবার পাচ-আইন খাল।সী 
ফিরি আরক্ত আননে। 


মোদের কীর্তি লিখি যদি নানা 
রীতি মতো বই হয় একখানা-_ 
কেমনে কবার পড়ে গেছি খানা 
পুলিসে দিয়েছে গুঁতিয়ে ; 
কতবার রেলে খেয়েছি প্রহার, 
মাথা কেটে গেছে গরাদে লোহার, 
চাকরী গিয়েছে হয়েছে খোয়ার 
বাবা দিয়েছেন জ্ুতিয়ে ! 


স্ত্রীলোক ঘটিত কত কি কাহিনী 
সৃজন করেছে বোতল বাহিনী, 
বিস্তারি তাহা বলিতে চাহিনি 

রইল সেগুলো উহ্য, 
অক্ষথ্য গৃহে করেছি দাঙ্গা, 
করিতে ঠাত্ডা রক্ত চাঙ্গা 
ছুটে গেছি সেই ফরাসডাঙ্গা 

কেন কিছু কেউ বুঝছো£ 


তুলিয়াছি হাত প্রিয়ার অঙ্গে, 
ভাবচো মোদের তুলা বঙ্গে 
শয়তান কেউ নেই গো: 


অগ্রস্থিত-কবিতা ১৬১ 


কারো এক পাই করিনিকো চুরি, 
শুধু মদ খাই__ এই গো! 


মোরা করি পাপঃ সে তো লাল চোখে, 
পরে মরি লাজে অনুতাপে শোকে, 
কি করি থাকেনা স্মরণে ; 
প্রাণ চায় খালি করিতে নৃত্য, 
কে জানে মনিব কে জানে ভৃত্য, 
রাঙা হয়ে যায় সকল চিত্ত 
সুরার শোণিত বরনে! 


ঘুচে যায় যত বাধা ও বন্ধ, 

যা কিছু বিরোধ যা কিছু দ্বন্দ, 

হৃদয়ে উপজে সে কি আনন্দ 
বোঝাবো কি করে ভাষাতে? 

প্রাণে বাজে যেন জল-তরঙ্গ 

ফুটে ওঠে ছবি মনোহরণ গো, 

পুলকে আবেশে শিহরে অঙ্গ 
বুঝিবে কি করে চাষাতে? 


এই ত আসল জীবন মুক্তি, 
রেখে দাও মিছে শাস্ত্র-উক্তি 
সুরা পান কিসে নহেক যুক্তি-_ 
যুক্ত মোদের বল তো? 
ছিল না যখন বেতল কি শিশি 
সোমরস পান করিতেন খষি, 
হাতে-হাতে দ্যাখো ফল হোতো। 


একবার কেন দেখইনা চেকে 

পৈতে গোছাটা ট্যাকে গুজে রেখে, 

ওঁষধার্ষে শাস্ত্রে তো লেখে-_ 
সুরাপান পারে চল্তে ; 

ভেবেচ তোমার রাগ নাই মোটে £ 

ক্ষিদে পেলে তবে কেন যাও চটে? 

বিছানায় শুলে খালি হাই ওঠে 


বেধে যায় কথা বল্তে? 
কিরণধন--১১ 
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ও গুলো দারুণ পীড়া স্নায়বিক, 
সারবেনা বিনা গুঁষধে ঠিক, 
বোলবো আরকি ইহার অধিক £ 
জান্তে পারবে ঠেকলে ; 
নেশা করা পাপ-অতি কুকার্য-__ 
এ কথা কদাপি নহে স্বীকার্য, 
সারা দুনিয়াই নেশার রাজ্য-_ 
বুঝবে সম্ঝে দেখলে! 


তারকা চন্দ্র গ্রহ উপগ্রহ 

বো-বোৌ-বৌ ঘুরছে কেন অহরহ? 

দূরবীণ কষে কেন ও গো কহ 
জ্যোতিষী আকাশে তাকিয়ে ? 

যোদ্ধারা কেন করিছে যুদ্ধ£ 

সাধনা করিছে জ্ঞানী ও বুদ্ধ£ 

কিসের নেশায় অর্থলুন্ধ 
ছুটেছে মোটর হাঁকিয়ে গ 


নদীগুলো কেন কিসের নেশায় 
আপনারে এ সাগরে মশায়, 
রক্ত-গগনে রঙিন উষায় 
রাঙা হয়ে ওঠে সূর্য? 
কেন রাত জেগে পাগলের মতো 
কাচা মাথাগুলো বলি দেয় যত 
স্বদেশ প্রেমিক পৃজ্য £ 


মারা যাবে তুমি-_পাকৃবে লিভার 

কান কালা হলো শুনে বারবার, 

মরণের খোলা সহজ দ্বার 
আগলাবে তুমি কোনটা £ 

সুরা না খেলেই হব কি অমর £ 

জিনিয়া'লইব জীবন সমর £ 

কাচা হয়ে যাবে শুক্র চামর 
ফুলশুলো আর মনটা £ 


এ কথা কিন্তু বলতেই হবে 

সুর্বা যে নেশার রাজা এই ভবে, 

ইহা বিনা কভু নাহি সম্ভবে 
মেঘনাদ হেন কব্য; 


অগ্রস্থিত-কবিতা ১৬৩ 


জন্ম নিয়েছে সুরানুরক্ত 
বহু গুনী জ্ঞানী করি ও ভক্ত, 
হিসেব তাদের রাখাই শক্ত 
কি করে হিসেব রাখবো? 


বল্বে ও সব দেবতার খেলা 
পাপ লেখে বুঝি আমাদেরি বেলা? 
হে সমাজ মারো যত পার ঠেলা 
পা দিয়ে মোদের অঙ্গে; 
কারণ আমরা নেহাৎ তুচ্ছ, 
নাহিকো লম্বা দীর্ঘ পুচ্ছ, : 
তুলনা মোদের হয়না উচ্চ 
ব্যক্তির কতু সঙ্গে! 


তাই যেন হলো ; কিন্তু যাহারা 
বিধবা ভাজের মারে মাসোহারা, 
নিজের স্বার্থে দিচ্চে পাহাবা 
নিয়ত তীক্ষ চক্ষে; 
কিংবা যে সব সুদ-খোর পাকা 
ব্যবসা যাদের বাড়ি বাঁধা রাখা 
কায়দায় পেয়ে লোককে, 


খাস ডাকে ফিরে কেনে তা নীলামে, 

অথবা যাহারা বিবাহের নামে 

ছেলে বিক্রয় করে চড়া দামে__ 
কশাই-এর ওচা বৃত্তি! 

আর যারা তোলে লাখ-লাখ টাদা 

বানিয়ে বেবাক লোকেদের গাধা, 

ফাক করে দেয় বেমালুম শাদা 
ফাদে প্রামোদের ভিত্তি, 


এবং যাহারা নাবালক ভায়ে 

বাপের বিষয় ফাঁকি দিতে চাহে 

বিধবা বোনেরে থেঁতলায় পায়ে 
মায়েরে দেয়না অন্ন; 

অথচ স্বদেশ-জননীর তরে 

নিয়ত চক্ষে শোকাশ্রু ঝরে, 
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দেশ-ভ্রাতাদের বাধে রাখী করে 
কেনেনা বিদেশি পণ্য 


এবং যাহারা ধনোন্মত্ত 
শোষণ করিছে দীনের রক্ত 
জীবনের যার করেছে অর্থ-_ 

ব্যাখ্যা করিব কত বা, 
ছুটেছে মোটরে হাঁকিয়ে বেদম, 
পথিকেরে ভাবে পশুর অধম, 
চাকার তলায় করিছে জখম, 

মৃত্যু হানিছে অথবা, 


এবং যাহারা টিকি ফোটা কেটে 

পাঠার ঘুগনি মারে ঘরে সেঁটে, 

মুর্গির চড়া পড়ে গেছে পেটে, 
মুখে বলে-_“জয় শ্রীরাধে !” 

হে সমাজ কই কর মা বারণ, 

তোমার বক্ষে রাখিয়া চরণ, 

হেন কোটি লোক করে বিচরণ 
হাসি মুখে নির্বিবাদে! 


আমাদেরি তুমি টুটি টিপে ধর, 

দেখিলে ভ্রন্কুটি ইংগীত কর, 

ঘৃণার পক্ষে সরো-সরো-সরো 
ভাবখানা ওঠে ফুটিয়া, 

তাদের তো কই করনাকো কিছু £ 

চুপ করে থাক মাথাখানি নিচু, 
গড়াগড়ি খাও পুটিয়া! 


এই কি তোমার সুম্ম্ন বিচার £ 
তোমার গণ্তিত লৌহ-খাচার 

ভিতবে বন্ধ থাকিনা ; 
লোক লাঞ্কনা নিয়েছি বরিয়া, 

কারো তোয়াক্কা রাখিনা ! 
তিত্তরা) 


অগ্রস্থিত-ককিতা ১৬৫ 


সমালোচকের প্রতি 


“নিয়ে সুঁচ লাল-গুলি রেশমি সুতো 

সারা বেলা একি খেলা? বুনিস জুতো! 

এ যে সখি নিতান্ত গদ্যে ভরা, 

সহজেত বধু ওতে দেবেনা ধরা। 

তার চেয়ে বেছে-বেছে আনগে তুলে 
গেঁথে হার চম্পক-অঙ্গুলিতে 

সোহাগে বরের গলে পরিয়ে দিতে! 
প্রেমের এ সনাতন প্রাচীন প্রথা, 

ফেলে দে ফেলে দে সুতো- রাখলো কথা! 


কারে ও লিখিস চিঠি আপন মনে? 
একাকী নীরবে বসি গৃহের কোণে! 

যত বলি--দেনা দেখি, দেবেনা তবু 
দেখিনি এমন মেয়ে জীবনে কভু 

অন্ততঃ দু-চারিটে লাইন গোনা 

আমার খাতিরে নয় পড়েই শোনা! 

ও মা! ওতে রস কই? কই সে মধুঃ 
পড়লেই ভালো যাতে বাস্বে বধু! 
কোথায় মিলন-তৃষা, বিরহ-ব্যথা? 

ফেলে দে ফেলে দে চিঠি-_ রাখলো কথা। 


পমেটম জরি দিয়ে আয়না ধরে, 

কি খোঁপা বাধলি মরি সাবাস তোরে! 
এর চেয়ে এলো চুল ছিল যে ভালো, 
সজল মেঘের মতো চিকন কালো! 
অত বড় টিপ তোরে কে দিল এঁকে! 
রাঙা টিপ সিঁদুরের একটু খানি 

দিব্যি মানাতো ওলো রূপের রানী! 
সন্ধ্যা গগন ভালো তারকা যথা, 

মুছে ফ্যাল্‌ কালো টিপ-_রাখ্লো কথা! 


রুচির তারিফ করি- বাহারে বাহা ! 
দিদিমার যুগ কিরে আনলি ডাহা! 
এ কালে ও লাল ডুরে কে কোথা পরে? 


১৬৬ কিরিণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


_ নয়নে কি লাগে নেশা, নজরে ধরে 2 
দুড়িশুবল্ো 0বমানান- পড়ছে খুলে ! 


কবে ওরে বোকা নেয়ে রাখলো কখা 7; 


“স্ষমমা দে_ ক্ষমা দে সখি মিনতি করি, 
তোর সমালোচনায় বেজায় ডর! 
পিরীতি টিনাল ত্কোডে আইন মত, 
নে জানিত সবই তোর কগ্ঠশগত ! 
কোল এক পাঙতশালা-__হয়ে যা শুক, 
শ্রণয়ের ক খ পাত করে দি সুরু » 
এলে বধু বোলবো যে-_ধের্য ধরো, 
কিছু কাল দোব ত্রুটি সহ্য করো, 
আীমতী অসুক €দবী শ্িল্ষকতা 
নিয়েছেল দয়া করে-_ ব্রাখলো কথা! 


€বিসুধারবা) 


বিরহিনী 


কোন্‌ বিদেশের বসজ্ঞ আজ 
এল হতাশ হাওয়ায় উডে ! 
আলোর ছটা আকাম্প জ্ছুডে ! 
ঠা্ডা সাদা চাদের আলো 
«4 সমক়ে তকে বিদেশি 
ভদ্দেস্পে ফুল মারলে ছুজে ! 
কোন্‌ বিদেশের বস্ভ আজ্জ 
এলো হতাশ হাওয়ায় উডে ! 


ফুরফুরে এই তাজ্ডঞা হাওয়ায় 
আধ জ্ঞাগা আধ ব্ুুমল তোরে, 


অগ্রন্থিত-কবিতা ১৬৭ 


শুন্চি কানে ডাকচে যেন 
নাম ধরে কে আদর কোরে! 
আল্তো চুমা ঠোটের আগে 
তার সে ভারি মিষ্টি লাগে, 
চোখ চেয়ে যাই দেখতে যাব, 
পালিয়ে কোথার যায় সে সরে! 
ফুরফুরে এই ঠান্ডা হাওয়ায় 
ডাক্‌চে কে মোর নামটি ধরে! 


যা রে পাখি যা রে উড়ে, 
আমার তারে খবর দে না! 
এক্ষুনি সে মিটিয়ে দে যাক্‌ 
আমার কাছে তার যা দেনা। 
এমন রাতি বিফল যাবে, 
এর প্রতি ফল পাবেই পাবে ; 
মিছে আমার ফুল বাগানে 
ফুটলো বকুল গোলাপ হেনা! 
যারে পাখি যা উড়ে যা, 
আমার তারে খবর দে না। 


হাওয়ার স্রোতের একটানাতে, 
রং-বেরংএর ঘুড়ির মতো 
ওড়ায় কে আজ কাদের ছাতে! 
খয়ের রঙের এ দুখান।, 
চাপা ফুলের রং ওটানা? 
কমলা নেবুর রং এটারে 
পারেনাকো হার মানাতে! 
ওড়ায় কে আজ কাদের ছাতে! 


এত বাহার দেখাই কারে? 
জানাই কারে মনের কথা? 
ছেয়েছে আজ সোনার ফুলে 
পাতায়-পাতায় আলোক-লতা! 
বুকের কাছে মুখটি বুষে, 
কার কাছে আজ রইলো শুরে? 
কার বুকে আজ বুক মিলিয়ে 
শুন্বো বুকের গোপন ব্যথা? 


১৬৮ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


পাতায়-পাতায় আলোক-লতা ! 


আমার কথা বল্গে তারে, 
এমন সময় কেউ কখনো 
একলাটি কি থাকৃতে পারে? 
পাগল আমি হলেম নাকি? 
কথা ও সে কয় কি পাখি? 
কি বল্তে যে কি বলি ছাই-_- 
ঘুম তুই ও কি আসবি নারে € 
যা রে পাখি যা রে উড়ে 
আমার কথা বল্গে তারে! 


(বসুমতী) 


রসের প্রলাপ, 


ডাকতো তোমায় কি বলে” 
“সারাদিনটা এলোমেলো 
বকিস কেন? বেলা গ্রেলো, 
পাগলি আমায় ছেড়ে দে লো-_ 
যাই কাজে চলে ।” 


ঠান্দিদি গো ঠান্দিদি !”--_ 
“সে সব যে ভাই ভুলে গেছি; 
ভার মরণের পেছো-পেছি 
কনে-বউ-ডাক্‌ শেষ শুনেছি 

আজ:সে কি দিদি £” 


দিত তোমায় কি কিনে £” 
হীরের কণ্ঠি ভুবন-আলা, 
মানিক জ্বালা মুক্তো মালা। 
ছাড়না আচল-একি জ্বালা! 

_ কথা শুনবিনে ?” 


অগ্রদ্থিত-কবিতা ১৬৯ 


বেবাক ঝুটো! সত্যি বলো-_ 
ঠান্দিদি গো ঠান্দিদি!__-” 

কাচের চুড়ি বেলোয়ারি, 

পায়না পোলি, পাশী শাড়ি, 
হিসেব তার কি দি!” 


তোমাকে কি করতো ভয়?” 
“বাঘ না ভূত? না গুরুমশাই?” 
জুজু? না, কি ঠাকুর গৌসাই? 
ভয় যে করবে বল দেখি তাই! 

- গোলাম যে তো নয়।” 


ঠান্দিদি গো ঠানদিদি!-_” 
“ভয় মানে কি? মোটের মাথায়, 
শুনতো কথা চলায় ফেরায় 
হাজরে দিত রাত দশটায় 

সে মোর আঁচল-নিধি।” 


প্রেমের চিঠি লিখতো কি?” 
“থাকলে তুই লো, লিখতো তোকে, 
ভুলিয়ে নিত এক শো লোকে 
নাত-জামাইটি কাদতো শোকে 

- প্রাণ যায় সাথ! 


“দুটি পায়ে পড়ি তোমার 
ঠান্দিদি গো ঠানদিদি-_” 

“মৌমাছি কয় ফুলকে ডেকে, 

চাতক চেঁচায় মেঘ না দেখে, 

দুরের মানুষ দূরকে লেখে ;__- 
বিরহের বিধি” 


কিসে তোমার ভাঙ্তো মান?” 
“উতরে গেল সন্ষেবেলা 
যাই আমি কাজ আছে মেলা, 
পোড়ারমুখীর এ কি খেলা 

সারা দিনমান।” 


১১০৪০, 


কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


ঠান্দি আমার ঠান্দি গো! 
“ঝগড়া হলে ধরতো পাষে, 
গায়পড়া সে পড়তো গায়ে, 
চির কালের প্রথাটা এ 
রণের পরে সন্ধি লো!” 


“ঠানদি, আমার ঠাকুরদাদা 
চুমো দিত দুই গালে £” 
“ফোগ্লা দীতে হাসাস্নে ভাই ! 
চুমোর কথা বলবো কি ছাই! 
তেমন চুমো দেখতে না পাই 
তোদের এই কালে!” 


“দুটি পায়ে পড়ছি তোমার 
ঠানদিদি গো রঙ্গিণী!__” 
“আলোর তবে কর আয়োজন, 
জণপ-আহিকের নেই প্রয়োজন, 
(চল্‌) প্রলাপ রচি আমরা দু-জন 
দু-বয়সের সঙ্গিনী!” 


(ভারতী) 


মার ব্যথা 


খোয়া গেছে মোর নয়নের মণি জ্বলে গেছে মোর সুখ 
ডুবে গেছে মোর আকাশেব চাদ ভেঙে গেছে মোর বুক! 
আজ সে কোথার-__-কোন খানে প্রভু_কোথা গেলে পাব তারে £ 
মনে পড়ে তার ছেলেবেলাকার কচি-কচি সেই মুখ, 
কালো-কালো চুল নরম আঙুল- দুটি দাত এতটুকু ; 
দুষ্টুমি-ভরা কালো আখি-তারা আলো-করা সারা ভিটে, 
টিপি-টিপি হেসে চুমা দিত এসে মিছরির চেয়ে মিঠে ; 
নষ্টামি আর ফন্দি-ফিকির রকমারি তার কত, 

দুধ খাওয়ানোর ভীষণ দীঙ্গা ঘুমে হাঙ্গানা শত ; 

বড় হলে পরে দষ্যিপনায় ঘরে তেষ্ঠানো ভার 

পায়রার খোপে ধনে ঝাড়ে-ঝোপে খালি দরকার তার ; 


অগ্রন্থিত-কবিতা ১৭১ 


সকালে দুপুরে রদ্দুরে ঘুরে রক্তবরণ মুখ 

বিষ্টিতে ভিজে হোত তার কি যে পেত সে যে কোন্‌ সুখ! 
আমার সে খোকা ভারি একরোখা--ছিলনাকো ভয় ডর. 
শাস্তি-শাসন মানা ও বারণ তবুও কথান্তর! 

এখনো কপালে জ্বল-জ্বল জ্বলে-_এই যে কাটার দাগ, 
ঝিনুকের বাড়ি মেরেছিল খোকা-_উঃ কি বিষম রাগ! 
একশো নিশানা অঙ্গে-অঙ্গে সঙ্গে-সঙ্গে ফেরে, 

ঠিকানাটি শুধু পাইনেকো তার-_জ্বলে গেল বুক যেরে! 
স্বর্গেতে প্রভু গেছে সেকি চলে? খেলে নন্দন বনে? 

বেলা পড়ে এলো খেলা সারা হলে পড়ে তার মাকে মনে? 
হয়ে গেছে ছাই সে আর সে নাই--শোক করা শুধু মিছে 
কেহ বলে প্রভু--কেন ছুটে মর আশা-আলেয়ার পিছে? 
দাও বিশ্বাস দাও প্রাণে বল কর সন্দেহ ক্ষয়, 

তোমার ও দেওয়া বেদনা এ বুকে সয় যেন ও গো সয়; 
ক্ষণিক বিবহ আঁধারের পারে চির মিলনের আলো 

এ এ এঁ__এঁ দেখা যায়! সেই ভালো-সেই ভালো! 

এ পারে একাকী ঘাটে বসে আমি ও পাবের পানে চেয়ে, 
পার করে দিবি আয় ওরে আয়-_আয় ওবে মোর নেয়ে! 


(বঙ্গবাণী) 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 


হঠাৎ এমন পড়বে ভেঙে বিরাট একটা হিমালয় 
একটা বিশাল সাগর শুকিয়ে যাবে, 

দীপ্ত সুর্য পড়বে খসে মাঝ-গগনে অকস্মাৎ 
দিন-দুপুরে এমনিতর ভাবে, 

কল্পনাতে পায়নিকো ঠাই, স্বপ্পে কভু ভাবিনিকো 
এমনতর সর্বনাশের কথা, 

হায় নিয়তি ভাবতবাসীর বুকে তুমি দিলে দাগা 
বজ্-সম রইলে লেগে ব্যথা! 


সে যে ছিল পুরুষ বাচ্ছা আসল সাঁচ্চা খাটি মানুষ 
এই কাপুরুষ ভেল ও মেকির দেশে. 

সারা দেশের বুকের নিধি মাথার মণি চোখের আলো 
তারেও মরণ ছিনিয়ে নিল শেষে! 


১৭২ কিব্রণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


জ্ঞানে কর্মে ত্যাগে ভোগে শৌর্ধে বীর্যে সে যে ছিল 
পুরো এক হাত সবার চেয়ে বড়ো, 

তাহার সমকল্ষ মানুষ ক্কচিত কোথায় একটা মেলে 
বিশ্ববাসী করলে পরে জড়! 


কে জানত যে আগমনীর বাশি হঠাৎ বিষাদ সুরে 
বিসর্জনের বিদায়-শীতি গাবে £ 

কে জান্ত যে শ্রজ্জবলিত৩ হোমের শিখা একটি ফুঁয়ে 
অসময়ে এমনি নিভে যাবে £ 

শিবাজী ও বুদ্ধদেবের অস্থি দিয়ে তৈরি সে যে, 
কর্মবোগী বিরাট পুরুষ একা 

উদ্দীপনায় নাচিয়ে দিল বাংলা দেশের অসাড় শোনিত, 
ও রকমটি আর কি যাবে দেখা £ 


ছিলনা সে স্যার্থান্বেবী অর্থ লোলুপ বিবেকবিহীন 
ক্ষুদ্রমনা আইন ব্যবসায়ী, 
বারেক কিরে দেখলে না তা চাহি! 

তীক্ষ তরবাবির মতো ধারালো তার মনীষা সেই 
প্রতিপক্ষের যুক্তি দিত কাটি, 

তার করুণা ঝরণা সম পড়তো ঝরে সবার শিরে 
ভিজিয়ে দিত বাংলাদেশের মাটি ! 


তার অভাবে উদছে ঠেলে মানচেনাকো শ্রবোধ-মানা 
অশ্রু সাগর ভারতবাসীর চোখে, 

(যেমন গেল ততেমনিটি তো আর হবেনা একশো বছর-__- 
সমস্বরে বল্চে সকল লোকে ! 

তে বেরাগী, ওগো কবি, তুমি হিলে দেশের মাথা 
প্রাণেব রাজা প্রিয় শ্রিয়তম ২ 

আজকে তুমি কোন্‌ ঠিকানায় £ স্বদেশ প্রেমে মাতোয়ারা 
পাগল গোরা ভোমায় নমোনমত ! 


€বিজলী) 


অগ্রস্থিত-কবিতা ১৭৩ 


গান 


বরিষে বারিধারা__ শ্রাবণ-নিশা, 
বিরহ জ্বলে বুকে-_মিলন তৃষা! 
বিজলি চারিধারে চমকি উঠে, 
পড়ি লুটে__ 
খুঁজে পাইনা দিশা! 
বরিষে বারিধারা শ্রাবণ-নিশা ! 


মেঘেরি গরজন শ্রবণে আসে, 
একাকী নিরজনে শিহরি ত্রাসে-_ 
প্রাণেরি প্রিয় বধু কোথা হে তুমি? 
এসো গো এসো বুকে- আদরে চুমি! 
বনভূমি-__ 
জলে আঁধারে মিশা! 
বরিষে বারিধারা শ্রাবণ-নিশা! 


(নাচঘর) 


ফাসির আগে 


2! কী যাতনা সারা রাত ধরে-_-মরণের বাড়া এ! 
শিরগুলো সব ছিড়ে গেলো বুঝি__গড়াগড়ি খাই মেঝে! 
জ্বলে মরি ওগো জ্বলে মরি__এ যে তপ্ত বালির খোলা! 
পায়চারি করি-চরণ চলেনা-_-চোখে দেখি সব ঘোলা! 
জিভ টেনে ধরে-_আটকায় দম নিশ্বাস নিতে জোরে, 
দাড়াতে পারি না--জল দি মাথায়__বন-বন করে ঘোরে, 
জিভটা শুকিয়ে হয়ে গেছে ঠিক ভিজে ব্লটিং-এর মতো, 
টগৃ-বগ্‌ করে ফুটচে বুকের গাযের রক্ত যতো, 
দারুণ তৃষায় ছাতি ফেটে যায়-__জল কই কোথা জলঃ 
পউষের শীতে গায়ে ছোটে ঘাম গলগল্‌ অবিরল, 
চুলগুলো সব ছিড়ে ফেলে দিই- মাথা খুঁড়ে মরি মেঝে! 
উঃ! কী যাতনা সারা রাত ধরে- মরণের বাড়া এষে! 


দাও বল প্রাণে দাও বল প্রভু-_কাতরে তোমায় ডাকি! 
নেই আর দেরী-_-বাজে এ ভেরী- প্রহর খানেক বাকী! 
রাত হলে শেন-_হয়ে যাবে শেষ কুড়ি বছরের খেলা! 
লালে লাল ঘোর করে দেবে রাঙা প্রথম প্রভাত বেলা 


১৭৪ কিবণধন চট্টোপাধ্যায়েব কাব্যসংশ্রহ 


আমারি তরুণ নবীন রক্তে ঃ অজানা ঠিকানা দেশে 
চলে যাব চির-জন্মের মতো শোণিত প্রবাহে ভেসে! 
প্রিয় পরিজন শ্যামল ধরণী-_-আকাশ বাতাস আলো 
মুছে যাবে সব--একটি আঁচড়ে করে দেবে সব কালো! 
থেকে-থেকে বুকে কর দুপ্‌ দুপ্‌ মাথা করে দপ্‌ দপ্‌, 
ডাকি হে শ্রীহব্ি কাতরে তোমারে করি তব নাম জপ», 
তবুও শান্ত হয় না হৃদয়__ বোঝেনাকো মন তবু, 
জীবনের প্রতি এত কেন টান-__এত কেন মায়া প্রভু! 


এই তো জীবন-_মানব জীবন-__ফুল ফোটা ফুল ঝরা, 
যেতেই তো হবে আগে নয় পিছে কেন মিছে শোক করা £ 
ঝরে গেল কই না ফোটা হতেই ছিড়ে নিল নিল ছিড়ে! 

এ নয় মরণ- সাধের মরণ- সুখে গঙ্গার তীরে 

ও যে অপঘাত-___দারণ ভীষণ-_র্াসিকাঠে এ যে ঝোলা! 
এ নয় সে দোল” দে দোল, দে দোল- _নতৃন এ এক দোলা 
ভাবলেও গায়ে দিয়ে ওঠে কাটা__ডেকে গেলো এ পাখি, 
আকাশের রঙ ফিকে হয়ে এলো-__রাত নেই বেশি বাকি, 


উঃ! কী যাতনা দিচ্চে মোরে প্রাণের শিকড় ধরে! 
হায় গো বিধাতা গড়েছ মানুষে এত দুর্বল করে! 
আত্মা অমর পড়েছি গীতায়-_কাজে লাগিল না প্রভু, 
জীবনের প্রতি গেলনাকো টান-_-গেলনাকো মায়া তবু! 


রাজ-বিদ্বব করেছি প্রচার ?-_কে আবার কার রাজা £ 
করিনিকো খুন__দেশ-শত্রুরে দিয়েছি উচিত সাজা 

রগ খেঁসে ঠিক গুলি মেরে তারে ₹ আমি খুনী আমি পাশী? 
কবুল করেছি ঠিক-ঠিক সব- কিছুই রাখিনি ছাপি, 

আমি গড়ি বোমা শুপ্ত-সমিতি--মিটাতে পিপাসা মোর 
দেশ-শত্রলর উষ্ণ শোণিতে , আমি নই হীন চোর ! 

মারেন চরণে লোহার শিকল বড় বেজেছিলো শ্রাণে, 

তুমি জানো, না গো হৃদয়ের ব্যথা আর বলো কেবা জানে? 
উপড়ি হৃদয় পুষ্পের মতো তোমার চরণে ডালি 

দিব হাসিমুখে শপথ করেছি সেই কথা আজ খালি 

মনে পড়ে আর লজ্জার মরি-ছিঃ কি জীবন ছার! 

এই নে সুমুখে বরাভয়প্রদ মুর্তি আমার মার ! 


নমো নমো নমো দুটি অনুপম চরণ কমলে নমো, 
এ কী অতুলন বরিষে নয়ন শাস্তি অশ্বত-সম ! 


অগ্রদ্থিত-কবিতা ১৭৫ 


শত ইন্দুর সুধাবিন্দুর কান্তি ঝলকে মুখে, 

প্রতি নিশ্বাসে ঝরে আশ্বাস-_পাই বিশ্বাস বুকে! 

যন্ত্রনা টুটে গেল কোথা ছুটে- নাই ভয় নাই ভয়, 

জয় মা জননী জগজ্জননী- জয় মা তোমার জয়! 
কুত্তারে দিয়ে খাওয়াক মাংস-_দিক ফাসিকাঠে ঠেলে, 
করিনে কেয়ার মাগো মা তোমার স্বাধীনতা যদি মেলে ; 
আমার এ অর্ঘ্য প্রতি সামান্য জানি আমি মাগে! জানি, 
তবু ও চরণ রাঙাতে তোমার দিতেছি হৃদয়খানি, 

আমার ব্যর্থ সাধনা সফল হবে একদিন হবে, 

তোমার শাস্তি এই নিপীড়ন কদিন দেবতা সবে? 


আমি প্রস্তুত,_আয় জহ্াদ ফাসিকাঠে নিয়ে চড়া, 
তুচ্ছ শরীর কৃমির ভোগ্য রক্তমাংসে গড়া! 
করিনেকো শোক ইহার জন্য মনে পড়ে শুধু যায় 
শোকোন্মাদিনী গর্ভধারিণী বিধবা আমার মায়, 

তাঁর সে কান্না চীৎকারধ্বনি কানে আসে মোর ভেসে 
দুর্বল করে দেয় সারা প্রাণ-_এই ছিল লেখা শেষে? 


উদ্দেশে মোর নাও মা প্রণাম, দাওমা পায়ের খুলি, 

কর মার্জনা খোকার তোমার দোষ অপরধ গুলি, 
জঠরে তোমার জন্ম লভেছি_-করেছি স্তন্য পান, 

এ সময়ে যদি কেঁদে ফেলে দিই-_তোমারি সে অপমান! 
করো মা আশিস দাও প্রাণে বল দাও মা শক্তি তুমি, 
সময় হয়েছে নিকট এখন-_-অদূরে বধ্যভূমি! 

ওরে মোর প্রিয়, বড় আদরের ভাইটি আমার ভাই, 
তোর মুখপানে মনে-মনে-মনে ফিরে-ফিরে আমি চাই, 
দাদা-দাদা বলে তোর ওই ডাক এখনো বাজে এ কানে, 
বিদায়ের ব্যথা তোরি বুকে নর, আমারো যে বুকে হানে! 
আমি কিরে জড় অসাড় পাষাণ স্লেহদয়ামায়াহীন ? 

আমি কী ভীষণ হিংআ্-পিশাচ--আজ বিদায়ের দিন 

এক ফোটা জল পড়েনাকো চোখে ?-নয় ওরে তা তো নয় 
জননীর যদি শৃঙ্খল ঘুচে-ব্জও বুকে সয়! 

অবোধ বালক হোসনে অধীর-_হোসনেকো কেঁদে সারা, 
যেতেই তো হবে এটা না ওটায়-_জগতের এই ধারা ; 
মাথার উপরে আছে এক রাজা-_-আর কোন রাজা নাই. 
শয়তানে কভু দিসনেকো কর--যাই ভাই আমি যাই! 


সারারাত ধরে ছট্-ফটু করে চোখে নেই মোর ঘুম, 
ফর্সা হয়েছে লাগবে এখনি মস্ত একটা ধুম! 


১৭৬ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


পূর্ব গগনে কুহ্কুম মেরে করে কে দিয়েছে লাল! 

হাতটি বাড়িয়ে ভরে তে আবির ধরেছে সোনার থাল ! 
আজ যে ঝুলন- আমার ঝুলন-_খেতে হবে দোল দোলা ! 
শুভ দৃষ্টির হবে বিনিময় মুখখানি ঘোমটা খোলা 

দেখে নেব আমি মরণ-বধুর নিবিড়, আলিঙ্গনে 

করে দেবে নীল সর্ব শরীর-_চুন্ধণ বরিষণে 


করে দেবে মোর সংজ্ঞার লোপ,--দে দোল দে দোল দোলা! 
দেখবো আজিকে মরণ-বধূর মুখানি ঘোমটা-খোলা ! 

আমি প্রস্তুত _আয় জহ্যাদ- ফাসি কাঠে নিয়ে চড়া, 

তুচ্ছ শরীর কৃমির ভোগ্য রক্তমাংসে গড়া! 


করেছি ঘে কাজ নেই তার চারা--মরণের নেই ভয়, 
একটা খটকা তবুও কেমন বুকে যেন বিধে রয়, 
থেকে-তেকে সেটা কাটার মতন খছ-খচু করে ওঠে, 
মরণে জয় করেও মরণে সুখ নেই মনে মোটে ! 

ভুল পথে ছুটে খোয়ালি ও প্রাণ” বলছে যেন কে কানে, 
“মায়ের পিপাসা মেটেনা অবোধ ছেলের রক্ত-পানে, 
প্রেমই সত্য একা এ জগতে-__দ্বেষ-বিদ্বেষ নয়, 
আসুরিক এ হিংসায় দেব-শক্তির অপচয় 

কেইবা মিত্র £ কেইবা শত্র£ আমাদেরি সব ভাই, 

এ যে বুদ্ধের এ যে খ্রিস্ট্রে এ যে গান্ধীর বাণী! 
জীবনে যে কথা মানিনি কখনো-_এখন সে কথা মানি। 


(বঙ্গবানী) 


অবেলায় 

ছল-ছল দুনয়ানে ব্যথাভরা অভিমানে, 
হর্দয়-কুসুম মম অকাতরে দলিয়া, 

তীক্ষ সুচিকা-সম, বিধিওনা শ্রিয়তম, 
কথা রাখ, পায় ধরি যেওনাকো চলিয়া । 

করি নাই অবহেলা ; কখন পড়েছে বেলা-_ 


কখন ভেঙেছে মেলা ছিল নাকি স্মরণে € 
পসারিনী আখি-জ্বলে, মিনতি করিয়া বলে-__- 
শুণ্য পসরা দিব কি করিয়া চরণে £ 


অগ্রস্থিত-কবিতা ১৭৭ 


নাহি যৌবন বধু, অধরে অমিয় মধু, 
বিজলি চমকি চোখে বুকে শর হানে কি? 

আর কি মিলনে মোর, লাগে স্বপনের ঘোর! 
বাজে বীণা ফোটে ফুল জ্বলে আলো প্রাণে কি? 


কোথা এবে পাব হাসি, সোহাগ বচনরাশি? 
ভালোবাসি বলিতেও মরি লাজে সরমে! 
তুমি ভাব অনাদরে দূরে-দূরে থাকি সরে, 
বোঝার কেমন করে কী বেদনা মরমে! 


মনে পড়ে একদিন, ছিল কালো-রেখাহীন, 
রঙিন জীবন-ক্োতে ভেসেছিল তরণী, 
হয়েছিল রাঙা, রাঙা হয়েছিল ধরণী! 


এখনো স্মৃতির আগে, দিবস-রজনী জাগে__ 
প্রেমের অমরাবতী গড়েছিনু দুটিতে, 

অহরহ উৎসব, কৌতুক কলরব-_ 
ইন্দ্রের বৈভব বাঁধা ছিল মুঠিতে! 


সে স্বর্গ ধুলিসাৎ__ এখন হয়েছে নাথ, 
নির্মল পারিজাত কি দে মালা গাথি গো! 

শত সূর্যের বিভা উজল করে না দিবা, 
কোথা গেল আমাদের সে মাধবী রাতি গো! 


সঙ্কোচে একপাশে অবনত থাকি ত্রাসে, 
অতীতের পানে ফিরে বৃথা অনুশোচনা, 

মাটির প্রদীপ ধরি, তোমারে আরতি করি, 
নিভে গেছে মরি-্রি সে-রূপের জ্যোছনা! 


অনুখন গৃহকাজে, আর কি আমারে সাজে, 
নীল শাড়ি? মল্লিকা মালতী এ অলকে? 
শাস্ত ও সংযত, হয়েছে বাসনা যত 


আর না এ তনুলতা লাবণ্যে ঝলকে। 


তবুও তোমারি আমি, জীবনে-মরনে স্বামী, 
তোমারি তোমারি আমি এ কথাটি জানিও, 
করি নাই অবহেলা, তুমি এলে যে অবেলা! 
পড়ে আছে ঝরা মালা নেবে যদি তা নিও! 
(উত্তরা) 


কিরণধন--১২ 


১৭৮ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


একবার 

থেকে থেকে পড়ে মনে একবার এ জীবনে 
এসেছিল বসম্ত-হিল্লোল, 

দক্ষিণে ফুলেল হাওয়া করেছিল আসা যাওয়া 
প্রাণে মোর দিয়েছিল দোল! 

ফুলে__ভরেছিল শাখি উড়ে-_এসেছিল পাখি 
গেয়েছিল কোয়েল পাপিয়া, 

সবুজ সোনালি সব করেছিনু অনুভব 
হৃদয়ের প্রতি শিরা দিয়া! 

দুটি কার আখি কালো চোখে লেগেছিল ভালো, 
আলো করি দিল ব্রিভুবন, 

লাজে ভয়ে অনুরাগে স্মরণে আজো সে জাগে 
নিশিদিন সদা অনুখন! 

সরস পরশে কার মুঞ্জরিল চারিধার, 
গুঞ্জরিল ভ্রমর-ত্রমরী ! 
অশোক বকুল মরি-মরি! 

একবার এ জীবনে এসেছিল পড়ে মনে 

আকাশেব বাঁধ ভেঙে হু করে এলো নেমে 
শ্সিঞ্ধ শুভ্র অজত্র কিরণ! 

সে আলোক-পারাবারে ডুবে গেনু একেবারে, 
ডুবে গেল সৃষ্টি চরাচর, 

মোহময় স্বপ্নময় মনে হল হামুদয়, 
কি সুন্দর মবি কি সুন্দর! 

স্বপ্নীবেশে তন্দ্রা চোখে সে প্রদীপ্ত চন্দ্রালোকে 
যেন লক্ষ মণি-দীপ জ্বালা, 

সরমে সঙ্কোচে লুটে কম্পমান করপুটে 
কন্ঠে মোর কে পরালো মালা! 

যত কিছু ধুলো বালি সেখানে যা ছিল কালি-_- 

কী অপুর্ব রসায়নে! বসে তাই বাতায়নে 
কাদি আজ আঁধারে লুটিয়া ! 

মাঝে মাঝে পড়ে মনে একবার এ জীবনে 


এসেছিল আনন্দ উৎসব, 


অগ্রস্থিত-কবিতা ১৭৯ 


হাসি গান গল্প কলরব! 

কানে প্রাণে বাজে বাশি, প্রস্ফুটিত পুষ্পরাশি 
পেতেছিল বাসর শয়ন, 

সোনার স্বপন এঁকে চোখে মোর দিল সে কে? 
তপ্ত ভালে বুলালো চন্দন? 

থুয়ে মুখ বক্ষোপরে গুপ্জরিয়া মৃদুস্বরে 
কে ডাকিল-_প্রিয় প্রিয়তম!” 

চেয়ে 'দেখি নিশি ভোর, ঘুচে গেছে স্বপ্পী ঘোর--_ 
_-মুছে গেছে কুহেলিকা-সম! 

নেই আলো নেই বাঁশি নেই গান নেই হাসি, 
স্বর্ণবীণা গিয়াছে টুটিয়া, 

একাকী এ গৃহ কোণে কীদিতেছি মনে-মনে 
ধূলি-শয্যা আধারে লুটিয়া! 


বেঙ্গবাণী) 


বসন্তে ও বরিষায় 


সে দিন বসন্ত প্রাতে হৃদয়ের বাতায়ন খুলি, 
সুদূর দিগন্ত পানে কালো-কালো আঁখি দুটি তুলি 
বসেছিল কৃষক বালিকা শ্যামল পল্লীর মাঠে ; 
স্বর্ণরবি রশ্মি রেখা সুনির্মল সুন্দর ললাটে 
পড়েছিল-_স্বপ্পোজ্ল যৌবনের উন্মেষের মতো! 
সুরের আঘাত হানি ধরিত্রীর ভাঙি মৌনব্রত 
কোকিল পাপিয়া পাখি কুহরিল চম্পকের শাখে 
পল্লপবের অন্তরালে- অন্তরের গুঢ় বেদনাকে 

সুর ভাষা ছন্দ দিয়া » অবসন্ন বসন্ত সমীর 

যেন তপ্ত দীর্ঘশাস ব্যথাভরা ঝরা চামেলির 
উড়াইয়া পুষ্প রেণু কুড়াইয়া কুসুমের রাশি 
কিশোরীরে কানে-কানে কয়ে গেল এসে “ভালোবাসি, 
বড় ভালোবাসি সখি!”_ সেই সুরে উঠিল নাচিয়া 
রক্তের প্রত্যেক কণা--মনে হলো প্রণয় যাচিয়া 
ফিরিতেছে তারি লাগি বুঝি কোন্‌ দেশ-দেশাস্তরে 
উদ্তান্ত প্রেমিক এক-লক্ষ যুগ লক্ষ-বর্ষ ধরে! 


১৮০ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


হিল্লোলে-হিপ্লোলে বায়ুভরে উড়ে এল তারি কথা £ 
তারি প্রেম-নিবেদন অব্যক্ত মধুর £_ তন্ুলতা 
শিহরিল পুলক কম্পনে--০স কী হর্ষ বেদনায় ! 


আর এক ঘন নীল আবাটঢের আসন্ন সন্ধ্যায় 
স্বচ্ছনীড় শীর্ণরেখা জনহীন তটিনীর তীরে 
€শ্যামাঙ্গিনী ধরনীর সুকোমল বক্ষ খানি চিরে 
উদ্বেলিত অম্তের ধারা) বসেছিল কৃষক রমনী, 
বালিকা নহে সে আর- এখন সে হয়েছে জননী 
পিতৃহীন দুরন্ত শিশুর-__তাই তারে বারে-বারে 
ধরে আনে, বলে-_-খোকা পড়ে যাবি যাসনে ওধারে ! 
অবোধ শোনেনা মানা চারিদিকে করে ছুটাছুটি, 
জল ভারে অবনত গগনের তলে পড়ে লুটি! 
তড়িু হানিল মেঘে জ্যোতির্ময় হিজিবিজি রেখা 
চিকিমিকি ঝিকিমিকি, মা শুধালো--কি লিখেছে লেখা 
আকাশের স্বর্গশিশু বল দেখি ওবে মোর খোকা 
মেঘের শেলেটে কালো? ওরে ওরে তুই ভারী বোকা! 
লিখেছে যে দুষ্ট খোকা মোর শোনেনা মায়ের কথা 
খালি তারে করে জ্বালাতন-_প্রাণে তার দেয় ব্যথা! 
এল জল যাই ঘরে চল্‌ ভরে নে” কলস জলে ; 
চেয়ে দ্যাখ রাজহাঁস কী রকম চলে দলে-দলে 
শ্বোতে ভেসে * বড় হলে তোরে আমি এনে দেবো কিনে 
একটা ময়ুর ছোট, নাচবে সে বরিষার দিলে 
মেঘ দেখে তোরি মতো! জননীর প্রলাপ ছাপিয়া 
কাল-বোশেখীর নৃত্য অকস্মাৎ তাথিয়া-তাথিয়া 
হলো শুরু অসময়ে- দুরু-দুরু কাপিল হৃদয় ! 
একি গো তান্ডব লীলা-__বাতাসের একি অভিনয় ! 
মনে হল-_দৃরে, অতি দূরে-_আকাশের পরপারে 
অশাম্ত হ্বদয় এক দীর্ঘশবাসে দারুণ চীশুকারে 
জানায় অভ্তরব্যথা, ভালোবাসা তার সর্বশ্রাসী 
হা-হা করে কষে ওঠে-__“ভালোবাসি আজো ভালোবাসি"" 
তৃপ্তিহীন প্রেতাত্মার মতো! 

আবাঢ সন্ধ্যার সাথে 
বসম্ভ প্রভাত আজ বিরহের একই বেদনাতে 
মিলে গেল! অশ্রুময় স্মৃতির সোনার তারে তাই 
ঝঙ্কাবিয়া বেজে ওঠে যে নাই, ওরে মে ষ নাই। 


বেঙ্গব্লী) 


অগ্রন্থিত-কবিতা ১৮১ 


ফুলের ঘা 


দিয়েছে সে আড়ি করে- কথা কবে না, 
ফেলে দে মালতী চাপা চামেলি হেনা, 
একি সই হল বল্£ 
ফুলে নেই পরিমল, 
চোখে খালি আসে জল, 
চোখে রবে না, 
দিয়েছে সে আড়ি করে-_কথা কবে না। 


খোঁপা খুলে দে লো চুলে কাজ কি সাজে? 
পায়ে রাঙা-আলতা কি আজকে সাজে? 
কাঞ্চন আভরণে 
কাজ কোন আবরণে? 
ব্যথা দিল অকারণে 
স্মরণে বাজে! 
খোঁপা খুলে দে লো চুলে কাজ কি সাজে? 


নিষ্ঠুর পায় সুখ বেদনা দিয়ে, 
করে খেলা একি ভ্ুর আমারে নিয়ে, 
মিছে ছলে বিনা দোষে 
ঘা মারে আমারে ও সে, 
কাদি অভিমানে রোষে 
বিজনে [গয়ে, 
নিষ্ুর পায় সুখ বেদনা দিয়ে! 


প্রতিশোধ দেবো ভাবি মনে-মনে লো! 
আর কথা কহিব না তার সনে লো! 
প্রিয়তম প্রাণাধার, 
সে সখি গলায় হার, 
ভুলে যাই ব্যথা তার 
দরশনে লো। 
প্রতিশোধ দেবো ভাবি মনে-মনে লো! 


খুঁটি-নাটি নিয়ে করে খিটিমিটি রে! 

কেন চলি খালি পায়ে ভিজে শিশিরে? 
কেন তারে প্রতি ডাকে 
যখন বিদেশে থাকে, 
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লিখিনাকো চিঠি তাকে 
চার পিঠই রে? 
খুঁটিনাটি নিয়ে করে খিঠিমিটি রে! 


বাধি কেন এলো খোপা? টিপ পরি নাঃ 
কেন তার বকুনিকে মোটে ডরি না? 
' কেন উঠি অত ভোরে 
সকালে অমন কোরে £ 
বল্‌ সখি বল্‌ মোডে 
কেন মরি না? 
বাধি কেন এলো খোপা £ টিপ পরি নাছ 


অ-বুঝের শিরোমণি-_কিছু না বোঝে! 
কেবলি আমার সাথে কজাহ খোজে ! 
দয়া-মায়া-সেহ-হীন, 
সখি সে লো কী কঠিন! 
একই ভাবে চিরদিন 
কাটালো ও যে! 
অ-বুঝের শিরোমণি-_কিছু না বোঝে! 


জাদু জানে সে কুহকী যাদু জানে লো! 
ঘা মেরে আমারে ফিরে বুকে টানে লো! 
পাছে মোর ঘাম ঝরে 
সারা রাত পাখা করে, 
বারণ করিলে পরে 
নাহি মানে লো! 
জাদু জানে সে কুহকী জাদু জানে লো! 


চরণ ধরিয়া তার কত কাদিয়া ! 
এবার নীরবে রব, 
কথা কোনো নাহি কব, 
দিলে ব্যথা, ব্যথা সব 
বুক বাঁধিয়া! 
করিব না আর ভাব তারে সাধিয়া; 


ডেমরা) 


অথরে-ক্রিটিকে 


লাগে ঝমাঝম্‌ ভীষণদ্বন্্, 
অথরে-ক্রিটিকে আলাপ বন্ধ, 
এ উহারে কয় পাঁজি ও মন্দ 

তীক্ষ শানিত বাক্যে ; 
কহিছে ক্রিটিক বৃহতবৃহৎ__ 
বঙ্গীয় নব সাহিত্য-রথ 


এ ত গেল অতি ভদ্র-বচন, 
কেহ আরক্ত করিয়া লোচন 
উদ্ধৃত করি ডজন-ডজন 
মুদ্রিত নানা উক্তি ; 
গালি-বিষাক্ত শর হানি কয়__ 
এ লেখা আদৌ সাহিত্য নয়, 
প্রতিভার এতে নাই পরিচয়, 
নাইকো আর্ট কি যুক্তি! 
নেত্রে লাগায়ে অনুবীক্ষণ 
কেহ বা নাসিকা করে কুধ্তন, 
বলে-ফিনাইল কব সিঞ্চন 
আধুনিক যত গ্রন্থে ; 
কারণ উহারে ঘিরে চারিদিক 
কুরুচি-ব্যাসিলি করে থিক্‌-থিক্‌, 
ও-সব কেতাব কখনো অধিক 
কেনে না বুদ্ধিমন্তে। 
নোংরা নগ্র অতি অকথ্য 
ডাহা অশ্লীল যৌন তত্ব, 
তুলিবে তুফান ঝড় বিপ্লব, 
কথায়-কথায় চাহিবে ফ্রি-লভূ, 
সমাজের আদি-বন্ধন সব 
ভেঙে যাবে, এ কি মিথ্যে। 
গর্জিয়া রোষে লেখক-প্রবর 
বলে- হা যুর্খ রাখ কী খবর? 


অগ্রস্থিত-কবিতা .১৮৩ 
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পশ্চিমে এর জবর-জবর 
সেথা সহজ মুদ্রা-যন্ত্ 
ল্লীলতার এ প্রাচীন মন্ত্র 

বাতিল অধুনা, বুঝলে £ 
লালসাই আদি- সৃষ্টির খুল, 
খাঁটি বিজ্ঞান-_নাহি ইথে ভুল, 
মানব মনের যত ফল-ফুল 

আশ্রয় করে এঁটে 
প্রেমের স্বর্গে উঠতে, প্রথমে 

এটি সোপান পেঠে। 
তাইত আমরা করি লুষ্ঠন 
রমণী-মুখের অবগুষ্ঠন, 
এঁকে দিই গালে লাল-চুম্বন, 

নিপীড়ন করি বক্ষে ; 
কে জানে সুবাদে বাধে কি না বাধে 
বিচলিত নই প্ল'নি-পরিবাদে, 
ক্ষেত্র-বিচার প্রেমের আবাদে 

করিনে পারত পক্ষে । 
আমরা নোংরা পরীতে ঘুরি, 
বর্তিতে যেথা চলে ছোরা ছুরি, 
তাদের জীবন-মৃত্যু-মাধুরী 

করিয়া তন্ন-তন্ন, 
গড়ি সাহিত্য সবুজ তরুণ, 
লেখনী মোদের প্রখর নরুণ,_ 
ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু ও বরুণ 

আমরা, আমরা ধন্য! 
চলিল এবর্পে বাক-বিতশ্ডা, 
উভয় পক্ষে ষণ্ডা-ষণ্ডা 
শুর বীর আসি গণ্ডা-গণ্ডা 

শত্রু করিল জব্দ ; 
সখীরে ডাকিয়া বীনাপাণি কন-__ 
এ কী জঞ্জাল-_ একী জ্বালাতন ! 


অগ্রন্থিত-কবিতা ১৮৫ 


কোথা থেকে উড়ে আসে অনুখন 

মাছি-ভন্-ভন্‌ শব্দ! 
সখী কয়__সথি, সেদিন খিচুড়ি 
খেয়ে এঁটো পাত দিনু মোরা ছুড়ি ; 
সেইগুলো সব ঝড়ে গিয়ে উড়ি 

পড়িল নিম্ন বঙ্গে; 
তদবধি তাই ঘিরি অনুখন 
মাছি-মশাগুলো করে ভন্-ভন্‌, 
অলি-গুপ্জন কোকিল-কৃজন 

থেমে গেছে সেই সঙ্গে! 


(হসম্তিকা) 


বুড়ো 


আমরা বুড়ো আমরা বাতিল 

তরুণ তোরা যুবার দল, 
তোদের আশা তোদের ভাষা 

আমরা কিসে বুঝবো বল? 
মাতাল তোরা বাতাস খেয়ে 

আফিং খেয়ে আমরা ঝিম্‌, 
তপ্ত তোদের শিরার শোণিত 

রক্ত মোদের ঠাণ্ডা জল! 


আমরা পথে খুঁড়িয়ে হাটি-_ 
লাঠির পরে ভর করে", 
উক্কা-বেগে ছুটিস তোরা 
কাপিয়ে মাটি পার জোরে, 
লাগিয়ে ধা-ধা যাস তোরা 
পথ ছেড়ে দে আমরা ভয়ে 
একটি পাশে যাই সরে! 


অতীত কানের সাক্ষী মোরা 
শীর্ণতনু ক্ষীণ দেহ, 

বর্তমানের ভবিম্যতের 
আমরা কেহই নয় কেহ, 
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মৃত্যু মোদের সেই শ্রেয় ? 


আমরা বুড়ো আমরা প্রাচীন 
তোদের যত রবকম-সকম 
আমরা কি তা বুঝবো বলছ 
আমরা আর এক যুগের মানুষ 
তোদের চোখে খেলছে হাসি 
€মাদের চোখে ভাসছে জল! 


হচ্ছে নিতি ফুলের চাষ, 
কাটার বন আর শুকনো ঘাস, 


তোদের শও-সব ধরণ-খধারণ 
কায়দা-করণ আমরা কই 
বুঝতি পাবি? তাই নিরালায় 
বসে খাকি কোন্টিতে ! 


প্রেমের চিঠি ছিিখিনল তোরা 
ব্চিস কত প্রেমের গান, 
প্রাণের বিনিময়ে তোরা 
দেওয়া- নেওয়া করিস প্রাণ,__ 
পরাস প্রিয়ার ত, 
করিস কত প্রিয়ার বাশি 
আয়োজন ও অনুষ্ঠান ! 


অগ্রস্থিত কবিতা ১৮৭ 


এ সব জিনিস আমরা কি ছাই 
বুঝতে পারি বুড়োর দল 
তোদের যত রঙ্গ-ভঙ্গ 
মান-অভিমান ঝগড়া-ছল। 
হা মোর জীর্ণ মগজ বাসী 
ছিন-পক্ষ কল্পনা! 
দূর অতীতে মারবি পাড়ি-_ 
নেই পাখায় সে শক্তিবল! 


ওরে অতীত সুদূর অতীত 

এই জীবনের আধ-শতাব্দী 
তলিয়ে গেল টপ্‌ করে! 

হাত্ড়ে বেড়াই চতুর্দিকে_ 
মিলবে কি আর চিহ্ন তার? 

বেনারসী কার ওখানা? 
আমি-ই না সেই এ পরে-- 


তিরিশ বছর আগের কথা !__ 

থাক্‌ থাক্‌ থাক আর কেন 
আমি বুডো এমনি বুড়ো 

চিরকালই-_তাই জেনো! 
ফুলের মালা চাদের আলো 

এদের মর্ম বুঝবো কী? 
আমার তার নামাবলি 

আর তসরের জোড় এনো! 


(বঙ্গবাণী) 


জীবন-তরী 
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ভিড়বো শেষে 
কোন্‌ সে দেশে! 
গগনতলে 
আর না জ্বলে 
সোনার লেখা 
আলোর রেখা 
বিশ্বশ্রাসী 
মেঘের রাশি 
আকাশ ছেয়ে 
আসছে ধেয়ে! 
ঝঞ্জাবায়ে 
তুফান ঘায়ে 
হলেম সারা 
কুল কিনারা 
পাইলে খুঁজে, 
চক্ষু বুজে 
যাচ্ছি ভেসে 
কোন্‌ সে দেশে! 


ভাবছি মনে 
কী কুক্ষণে 
যাত্রা শুরু ; 
দুরু দুক 
কাপছে হ্বদয়, 
ভাগ নিদয় ! 
আধার রাতি, 
সঙ্গী-সাঘী 
নাইকো কেহ 
করবে তেহ! 
ঘুর্ণিপাকে 
দুর্বিপাকে 
হাপাই পড়ে ; 
শুন্যে ওড়ে 
বব নিশান, 
বাজে বিষাণ! 
তুমুল কোলে 
চিত দোলে! 


অগ্রন্থিত-কবিতা ১৮৯ 


প্রলয় টীকা 
গগন ভালে 
এ পরালে! 


অতীত মম 


চোখের আগে 
আজকে জাগে! 
কাদের ছেলে 
পুতুল খেলে? 
কে এ দোলে 
মায়ের কোলে? 
রৌদ্রে ছাতে 
লাটাই হাতে 
উড়িয়ে ঘুড়ি 
কে দেয় তুড়ি? 
বন্ধুগণে 
সঙ্গোপনে 

কে কয় কথা? 
জানায় ব্যথা! 
স্মরণ-পথে 
স্বর্ণ-রথে 

কে এ আসে 
মধুর হাসে? 
বধূর মতো 


কঠে তারে 
ফুলের হারে 
কুসুম জালে 
কে সাজালে! 


সুখের রবি 
আলোর ছবি 


ভাগ্যহত ! 
কই সে হাসি? 
কই সে বাঁশি? 


১৯০ কিব্রণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসং্শ্রহ 


কই সে গীতি? 
কই সে শ্রীতি £ 
কই সে আমা £ 
কেবল ভাসা 
আধার ক্রোতে ! 
এখন হতে 
মৃত্যু মুখে 
তুফান বুকে 
ছুটছি খালি : 
আকাশ কালি 
বজভরা,___ 
কাপছে ধরা 
উঠছে তেড়ে * 
দিলেম ছেড়ে 
তোমার হাতে 
আজকে রাতে 
হে কান্ডারী 
বোঝায় ভারি 
মোর তরণী ; 
প্রভাত হবে 
উজল নভে 
আর কি কভু 
ওগো শ্রভু £ 


(বেঙ্গবাণী) 


জননী-ভারতী চরণে তোমার 
কি দিব আনিয়া 'পুজা-উপহার 
মরি যে লাজে! 
মনের বলের অতীত তুচ্ছ-__ 
গহ্ধ-বিহীন পুজ্প-গুচ্ছ 
দেওয়া কি সাজে £ 


অগ্রন্থিত-কবিতা ১৯১ 


সাজালো তোমার চরণ-কমলে 
ভক্ত শত! 

মুর্খ আমার সে প্রতিভা কই? 

সংকোচে মাথা নত করে রই 
গর্ব-হত! 


কষ্ঠের সুর লেখনীর ধার, 
কিছুই নাহি! 
না আছে ভাবের ভাষার গরিমা, 
কি করে তোমার আরতি করি মা, 
কি গান গাহি! 


অক্ষমহীন না আছে আমার 
ইন্দ্রধনুর রঙের বাহার 
কল্পনাতে! 
তোমার ভক্ত মনীষী-বর্গ 
যা দিয়ে রচিল তোমার অর্থ্য 
নিপুন হাতে। 


আমি শুধু তাই তব মুখ পানে 
চাহিয়া থাকি! 

যদি তুমি কভু দৈবাৎ ভূলে 

এতটুকু ঠাই দাও পদমুলে 
ফিরাও আঁখি। 


নাহি রাখি দাবি কবি-সম্মানে, 

বিফলতা মোর বুকে শেল হানে 
তীক্ষতম! 

শঙ্কিত-চিত কম্পিত করে 

ব্যর্থ-প্রয়াস দিনু পায়ে ধরে 
জননী মম। 


(উত্তরা) 


১৯২ কিরপধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


স্মৃতি-পুজা 

প্রতিভার পিরামিড-_মনীষার প্রদীপ ভাক্কর, 
অন্িতীয় কর্মবীর-_সৌম্য-মুর্ভি বরেন্দ্র ব্রান্মাণ ! 
স্বদেশ-জননী বক্ষে সমুজ্ঘবল কোৌক্তুভ-রতন 
ছিল তুমি, করেছিলে ভারতের ভুবন ভাস্বর ! 


জানের প্রদীপ হাতে ঘরে-ঘরে জ্বেলে দিলে আলো, 
ভারত ও ভারতীর আদরের প্রিয় পুত্র তুমি, 
বীণাপানি পুত্রহীনা, পুত্রহীনা হল মাতৃভূমি 


তোমার মরণে আজ, চারিদিক অন্ধকার কালো ! 


নিভীাঁক স্বাধীন-চিত্ত লেশগরব অহংকারহীন, 
মহাপ্রাণ সদালা'্পী নিষ্ঠাবান আশ্রিতবৎসল, 
লক্ষ কর্মভারে তুমি উচ্চশীর থির অচঞ্চল 
যেন শিরি হিমালয় তপোমণ্ম মহাযোগাসীন ! 


অসংখ্য শৃগাল মাঝে তুমি ছিলে বীরেন্দ্র কেশরী, 
কর্ণপাত করোনিকো কোনদিন ফেরুপাল রবে, 
ক্ষমতার উচ্চ শিরে প্রতিষ্ঠিত আশ্পন শৌরবে 
করেছ দেশের কাজ চিরদিন বিধাতারে স্মরি ! 


স্বদেশের রীতি-নীতি পরিচ্ছদ আচার-ব্যাভার 
করোনি বর্জন তিল- মুর্ভিমান তুমি জাতীয়তা, 
আত্মার অমিত তেজে মুর্তিমান তুমি স্বাধীনতা, 


সত্য যাহা গ্র্ব যাহা তাই তুমি চলিয়াছ মনে, 
খল ও নিন্দুক বক্ষে তাচ্ছিল্যের কশাঘাত হেনে 
কবে মরে গেছে তারা-_তুমি শুধু মরে অমর ! 


বাঙালীর একছত্র রাজা তুমি, আদরের ধন, 
“তোমারি তুলনা তুমি একমাক্র এ মহীমশুলে,' 
অস্তরের অনুরাগে করিতেছি তোমার তর্পনণ ! 


অগ্রন্থিত-কবিতা ১৯৩ 


পড়েছে হঠাৎ ডাক, যাও দেব যাও স্বর্গধামে, 
কর্ক্ান্ত জীবনের পেন্শান্‌ ভোগ কর সেথা, 
তোমার অতুল কীর্তি চিরদিন রয়ে যাবে হেথা, 
ঘুচাইলে অপবাদ তুমি একা বাঙালির নামে! 


(বঙ্গবাণী) 


কিরণধন-_-১৩ 


১৯৪ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


উড়ো জাহাজ 


[ প্রথম দৃশ্য-_ পড়বার খর 7 
(মধু, যদু আর ভোলা) 


মধু। গৌ-গোৌ-গো বিষম আওয়াজ, 
আসছেরে এ উড়ো-জাহাজ ! 
চল্-চল্‌-চল্‌ বেরিয়ে দেখি ছাতে : 
ওরে যোদো, ওরে ভুলো, 
কান তো তোদের কুলো-কুলো, 
তুলো দিয়ে রইলি নাকি তাতে £ 
যদু। তাইতো রে! তাইতো রে' 
আসছে যে শব্দ রে! 
আঁক কসা থাক তবে আজ! 
ভোলা। বই কর্‌ বন্ধ 
আসে নিঃসন্দ 
বন্‌ বল্‌ শন্-শন্‌ উড়োন্-জাহাজ ! 


[ দ্বিতীয় দৃশ্য__ ছাত ] 
(মধু, যদু আব ভোলা) 


মধু। দ্যাখ দ্যাখ্‌ দ্যাখ চেয়ে এইদিকে আসে ধেয়ে 
ঠিক যেন বাজ-পাখি চিল! 

যদু। এ যা পুরে ঘুরে-ঘুরে সরে চলে গেল দূরে 
তা না হলে লাগাতুম ট্রিল! 

ভোলা । বড় বড় দুই ডানা বাতাসেতে দেয় হানা 
বল দেখি গায়ে লেখা কি? 

যদু। লিপ্‌ লিপ্‌ লিপ্‌ লিপ টন্‌ টন্‌ টিপ্‌ টি 

লিটন টি! 
মধু। আমি যদি চডতে পেতুম, 


টাদের কাছে উড়ে যেতুম, 

ধরে আনতুম চকোর পাখির ছানা! 
খুকির মুখের চুমা খেতো, 
চাদেব সুধা লাগতে। তেতো, 

গান শেখাতুম রকমারি নানা! 

যদু। পাগল না কি? পাগল না কি? 
চকোর পাখি 
যায় ধরা কি? 


মধু। 


ভোলা। 


ভোলা । 


যদু। 


ভোলা । 


মধু। 


যদু। 
মধু। 


ভোলা । 


অগ্রদ্থিত-কবিতা ১৯৫ 


চাদের সঙ্গে লুকোচুরি 
মেঘের আড়াল থেকে, 
খেলতে কেমন মজা রে ভাই 
উড়তে এঁকে-বেকে! 
যদি ওটা দৈবাৎ 
হয় কুপোকাৎ 
ঝপ্‌ করে পড়ে এসে 
আমাদের ছাত? 
যদি তোরে ছোঁ মেরে 
তুলে নিয়ে যায়, 
ফেলে দেয় একেবারে 
পাহাড়ের গায়? 
আমি কি খাবার-ঠোঙা£ ওটা নাকি চিল? 
যেই এসে নামা, আর অমনি না টিল। 
একে রামে রক্ষে নেই 
সুশ্রীব তার মিতে। 
ওরে, এতে নাকি ধরেছিল 
রাবণ রামের সীতে! 
থাকতো রে যদি ভাই 
উড়ো-সাইকেল 
পাড়তুম গাছ থেকে 
বেছে বেছে ভালো দেখে, 
পথে এলে কাক-চিল, 


বাজাতুম 'বেল্‌। 


'থাকৃতো রে যদি ভাই, 


উড়ো পানসি__ 
নীল রং পালতুলে, আকাশেতে ঢেউ তুলে-_ 
মুখখানি রোদ লেগে হতো আম্সি! 
যেতুম আমি জ্যোৎস্না রাতে 

খুকী-বোনটি থাকতো সাথে, 


মা ডাকতো-_আয়না খোকা নেমে! রে 
আমি তখন একটুখানি থেমে শী, 
বলতুম মাকে__মা, তুমি কী বোকা! | 4 
মা বলতো-_-মেঘের ভিতর ডুবে যাবি যে খোকা! । টো 
চকৃমক্‌ বিদ্যুৎ 8) 
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১৯৬ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


চলি যদি শন্-শন্‌ 
শিলে সাদা কন্-কন্‌ 
মজা হয় কি রকম 
আকাশের মাঝ £ 
মধু। আমি যাবো বিয়ে করতে 
উড়োন্-জাহাজে, 
পেরিয়ে আকাশ চাদের ' দেশে 
জ্যোশ্স্া-সাগর মাঝে! 
যদু। বরযাত্রী যাবো মোরা 
রামধনুকের সাজে । 
ভোলা । বউ যদি ভাই কাদে 


উড়ো-কলের ফাদে 
আকাশ দেখে কাপন আসে তার £ 
মধু। দ্ু-চারটে তারা তুলে 


বেধে দেবো কালো চুলে 
গোটা কতক তুলে তাকে 
গেঁথে দেবো হার ! 
বাঙা-হাসি লাল ঠোটে 
দেখবি কেমন ফোটে! 
চোখে জল এক কোটা 
ববেনাকো আর ! 
যদু। দ্যাখ্-দ্যাখ্-দ্যাখ্‌ চ্যাপ্টা নাকে 
চশমা চোখে দিয়ে, 
আনসছে কে ও ছাতা মাথায় 


বেতের লাঠি নিয়ে! 
ভোলা ! মষ্কার মশাই ! মাষ্টার মশাই ! 
যদু। চল্-চল্-চল্‌ পালাই সবাই। 


[ তৃতীয় দৃশ্য-_ পড়বার ঘর ] 
€মধু, যদু, ভোলা-__বই হাতে) 


মধু। হর্স মানে ঘোভা, শ্রাস্‌ মানে ঘাস্‌ 
যদু। ইয়ার মানে বসব, মান্থ মানে মাস ! 
€মাক্টার মশাই-এর প্রবেশ) 
সকলে । ব্রেন মানে বিষ্টি, বেম্বু মানে বাশ! 
(যেবনিকা পতল) 


€ক্রীচাক) 


অগ্রাস্িত-কবিতা ১৯৭ 


বনের পাখি 


কানের কাছে বনের পাখি ডাক দিয়ে যায় এ গো, 

বল্না ও-মা কেমন করে ঘরে আটক রই গো! 
আকাশ বুকের ব্যথা জানায়, 

বাতাস ডেকে বলে আমায়-_দুষ্টু ছেলে কই গো? 


বন্দী-জীবন আজকে যেন চাইছে ছাড়া মুক্তি, 

শুনচে নাকো কোনো বারণ বাঁধন-বাধা যুক্তি! 
স্বপ্নে আমার মন ভুলালো, 

কেড়ে নিল আমার চোখের শাস্তি সুখের সুস্তি। 


বেলাবেলি বেরিয়ে পড়ি, মা কেন তুই আয় না, 
যাব যেথা দু-চোখ যাবে- আরব, ব্রাজিল, চায়না। 
দেশ-বিদেশের মনোহরণ 
দেখবো গিরি বন উপবন, 
তরুলতা শ্যামল শোভন-_জিরাফ হরিণ হাযনা। 


মরু-দেশের হাওয়া যেথায় হান্চে আগুন-হক্কা, 

বলবি_-খোকা ওরে আমার তরমুজের এই জল খা! 
বলবো আমি- বলিস কী মা, 

উট-পাখিদের দুধ এনে দে গরম-গরম বল্কা। 


কন্কনে সেই বরফদেশে বরফ নিয়ে খেলবো, 
আপদ-বালাই শাল-আলোয়ান দূর করে সব ফেলবো । 
ছ-মাস দিন ও রাতের দেশে 
শীত যেখানে সর্বনেশে 
বরফ-ক্ষেতে করবো স্কেটিং ম্লেজের গাড়ি ঠেলবো। 


ক্যাস্পিয়ান এ হদের বুকে নৌকো আমার বাইবো! 
আমেরিকার গহন বনে 
গোলাপ-ক্ষেতে যেতে-যেতে ফার্সী গজল গাইবো! 


টুকটুকে বউ করবো বিয়ে কেউ দেখেনি বঙ্গে। 


১৯৮ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


নাম-্না-জানা ফুলের হারে 
সাজিয়ে ও-মা দিস্‌ গো তারে, 
কাজ কি সোনার অলঙ্কারে-_সোনা যে তার অঙ্গে! 


উঠছে মনে অনেক কথা-_মুখে কটা কই গো, 
মোট কথা এই দে মা ফেলে সেলেট খাতা বহ গো। 
অক্ক কধায় কী রস আছে? 
রস আছে এর খেজুর গাছে, 
কানে-কানে বনের পাখি কয়ে গেল এ গো! 


€মৌচাক) 


নামে গরমিল 


আনন্দ ঘোষের প্রথম পুত্র শ্রীবিলাস তার নাম, 
বাড়ি ছিল সেই সখের বাজারে, __মজালিস পুর শ্রাম। 
হাসির মতই মধুর উজল-_মা-টি আমোদিনী দাসী। 
সুখমরর বলে ছিল সে বন্ধু বিলাসের প্রিয় ভারী, 
ইস্কুল ছেড়ে দুজনে মিলিয়া হইল আড্ডাধারী । 
সকালে দুপুরে আখড়ার ঘরে তবলায় দিয়ে চাটি 
বিলাসের মতো মজবুত আর ছিলনাকো সারা গাঁটি। 
ব্যাপার বুঝিয়া বিলাসের মাতা বিলাসের দিয়ে বিয়ে 
ব্রসময়ী নামে ঘটকিনী এক ডাকে তার ঝিকে দিয়ে। 


হেলে-দুলে চলে ঘটাকনী আসি বিলাসের মায়ে কয়, 
শোনো ওগো মাসি গিয়েছিনু কাশী, বিশ্বনাথের জয়। 
বিলেস দাদার বিয়ে দেবে তুঘি শুনিনু ঝিয়ের মুখে, 

পরমা রূপসী কনে হাতে আছে--যে দেখে সে পড়ে খুঁকে। 
শুধু তাই নয়, পাঁচটি হাজার দেবে কর্-করে গুনে। 

ছুটলো গিন্নি কর্তার ঘরে এই সব কথা শুনে; 

সন্ধ্যাবেলায় আফিমের কঝৌোকে কর্তা তখন ঝিম, 

দবজা জানালা সমস্ত খোলা হু-হু করে আসে হিম 
এ-কথা ও-কথা পাড়িয়া শিন্নি পাড়িল আসল কথা, 
খেটে-খেটে লাত ধর্পেছে কোমরেস্পাজরে বিষম ব্যথা । 


অগ্র্িত-কবিতা ১৯৯ 


শরীরও হয়েছে এমনি অপটু, কবে আছি কবে নেই__ 
শুনিয়া কর্তা বলিল, গিন্লি-ভাবনার কথা বটে, 

তুমি যাবে মরে আমি রবো বেঁচে এ কথা আসেনি ঘটে। 
এক সের দুধ মেরে এক পোয়া পাথরের বাটি করে 
তোমার মতন কে দেবে তখন মুখের সামনে ধরে? 

সে যা হোক তুমি ধরেছ যখন বিলাসের বিষে দিতে, 
আমার অমতে কিবা যায় আসে! তবে কিনা এই শীতে! 


টুকটুকে বউ আনিল বিলাস মহা-সমারোহে ঘরে। 

বউ দেখে খুশি হলো সকলেই-_বিলাসের বুকখানা 
দৈর্ঘ্যে প্রস্থে হলো সাত হাত, বেড়ে গেল বাবুয়ানা। 
লপেটা সেলিম পাম্প-সু জরির চড়িল তাহার পায়ে, 
সিক্ক-পাঞ্জাবি আদ্দির সার্ট উড়িল তাহার গায়ে। 
দ্ু-দিন না যেতে দেখা গেল শেষে বনি ও বনা ও মিল 
বরেতে কনেতে হয়না কিছুতে একরতি একতিল-_ 
রাতদিন শুধু খিটির-মিটির ঝগড়া ও ঝীটি আর 
উভয়ে দেখেনা উভয়ের মুখ, ঘরে তেন্ঠানো ভার। 


ছেলের বউ-এর কান্ডটা দেখে কর্তা তো ভেবে খুন-- 
গিনি ভাবেন, বুঝিকে শক্র করেছে তুক্‌ কি গুণ! 
পোড়া অদৃষ্টে পড়ে গেল ছাই, মিলিল না দুই দিল। 
ভাবিয়া গিল্নি পুরোহিত ডেকে করালো চন্ডীপাঠ, 
হরেক রকম পৃজা-অর্চনা-_জ্বলিল হোমের কাঠ। 
তাবার সোনার কবচ নানান পরালো বউ-এর হাতে, 
বিলাসের শালী পাঠালো মাদুলি স্বামী বস হয় যাতে। 
কিছুতেই আর কিছুই হয়না ধুয়ে যায় যেন ভেসে, 
সকলেই হাল-দীড় ছেড়ে দিল, টের পাওয়া গেল শেষে__ 
বিলাসের বুড়ো শ্বশুর বে ছিল নাম তার দুখিরাম, 
শাশুড়ির নাম ছিল মহামায়া, বাড়ি পোড়াদহ গ্রাম ; 
শ্যালকের নাম কাঙালীচরণ, বউটি অশ্রুকণা, 
শালীদের নাম ছিল ছায়াময়ী, মলিনা ও উপাসনা। 
সকলে তখন বলিয়া উঠিল, কি হবে মিলিলে কোষ্ঠী? 
বিপরীত নাম দেখি বিলাসের শ্বশুরের গোনা-গোষ্ঠী ! 
আগাগোড়া নাম বদলাতে হবে- দক্ষিণে কিছু চাইতো । 


(মৌচাক) 


২০০ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


লোবো 


একটা আছে ছেলে- নামটা তার লোকবো, 
জো নেইকো তাকে নিয়ে বোসবো কিংবা শোবো, 
পুরবে মুখে কাকর বালি যা পাবে তাই এনে, 
আঁচড়ে কামড়ে মরে 
সর্ব অঙ্গ জ্বালিয়ে দেবে ;₹ বকলে পরে এরে, 
ঠোট ফুলিয়ে চাইবে মুখের পানে 
দারুণ অভিমানে ! 


দু্টুমিটা লেখা--তার সে চোখে মুখে 
গোলাপ ঝকুঁড়ির মতো ঠোট দুটি টুকটুকে, 
পড়েছে এই সবে এগারো মাসে মোটে, 
দাপটে আর বজ্জাতিতে সৃস্টি কেপে ওতে! 
এমনি মিষ্ছি হাসি__ 
দেখলে পরেই বলতে হবে-লবড্ডো ভালোবাসি, 
ঝল্‌কে ওঠে সুক্ফো আবার তাতে 
আড়াই-খানা দীতে। 


নাকটা তার খাঁদা£ দেখলি সে কোন চোখে £ 
শুনলে তোর ও কথা বল্বে পাগল লোকে, 
নয়কো তিক বাশি-_েটা না হয় মানি, 
ডাগরঞহলে দেবে যখন ৮চশমাখানি টানি 
এ সে নাকের পরে, 
কার না তখন লোভ হবে ঘে তারে জামাহ করে? 
এক্জিবিসন্‌ পাঠিয়ে দেবার ছেলে 
কটা এমন মেলে £ 


ষাদকে হাত নেড়ে_ডাকে সে আয়ু বোলে, 
চাদ ভাবে কোন চাদ ফুট্লো মাটির কোলে! 
কখনো দ্যায় তাই--অবাকৃ হয়ে দেখি, 
যায় না বোঝা কখন তার খেয়াল হবে যে কি! 
আমন জনকে খুব চেনে সে-_-পরকে জানে প্র, 
মুখ-খানাতে নানান ভঙ্গি করে, 
কী মাধুরী ঝরে! 


অগ্রন্থিত-কবিতা ২০১ 


নেওয়া তারে মানে কুস্তি রীতিমত, 
ঝকৃমারিটা তোমায় কইব সে আর কত? 
বলবে- নিয়ে ঘোরো নয় ত কাধে কর, 
উপর পানে ছুঁড়ে খানিক আবার লুফে ধর! 
একটি দণ্ড থির 
দিব্যি দেওয়া রইবে না সে কোলে চাকর ঝির! 
বিকিয়ে দেবো একটা পয়সা পেলে 
কে নিবি বল্‌ ছেলে? 


বেড়াল দেখে সেটা দৌড়ে যাবে তেড়ে, 
কাগজ কলম বই ছিনিয়ে নেবেই কেড়ে, 
দেখলে পরে কাক, ছোট শালিক পাখি 
চেঁচিয়ে তারে পাখির সুরে করবে ডাকাডাকি! 
ঠাকুরদাদার সাথে 
ইয়ারকি আর রঙ্গভঙ্গ খুব মজবুত তাতে! 
ঘুম পেয়েছে-বুঁজবে না চোখ তবু, 
দেখেছ কেউ কড়? 


পরবে না সে টুপি ফেলবে খুলে মোজা, 

সবই ব্যাটার বাকা একটা নয়কো সোজা! 
ইচ্ছে করে তারে আচ্ছা করে মাবি, 

জাত মেরে দি খাইয়ে তারে ফাউল-চপ, কারি, 
নয়তো হাওয়ার গাড়ি 

চড়িয়ে উড়িয়ে দিই সেটাকে সৃয্য মামার বাড়ি! 
করতে তারে চোখের আড়াল তিল 


পারি না- মুস্কিল! 


নরম কচি হাত দেখেছি তার গুণে-__ 
বড় হলে হবে সেটা ডাকাত কিংবা খুনে ; 
যদি মা তার রেঁধে খাওয়ায় লুচি ও তরকারি 
্রীপঞ্চমীর দিনে 
আনিয়ে কড়াই শুটি ও কপি বাজার থেকে কিনে! 
হয় যদি সে আমার কথায় রাজি, 
বলে ফেলুক আজি! 


(যাদুঘর) 


২০২ কিরণধন চট্টোপাধাযের কাব্যসংগ্রহ 


খুকু কুটু 


খুকু কুটু দুটি ভাই বাস করে এক ঠাই-_দু-জনাই মামার বাড়িতে, 

ইস্কূলে ভিন্-গায়ে যায় তারা হেঁটে পায়ে কখনো বা রেলের গাড়িতে, 

বযস এগারো-বারো কথা শোনেনাকো কারো, চাড় নাই একটু পড়তে, 

বাড়ির সুমুখে মাঠে পা তুলে পিকক্‌ হাটে ক্লাসে ওঠে হডাতে-গড়াতে, 

সাতামহ মাঙামহী দুধ ক্ষীর ছানা দহি খেতে দেন আদরে সাধিয়া, 

দেন কিনে বোঝা-বোঝা ভাল জামা জুতো মোজা-_করে হাট না পেলে কাদিয়া, 
এইরূপে বাবুয়ানা শেখে তারা ষোল আনা-_বনে যায় আদুরে গোপাল, 
মাতামহী মাতামহে আকথা-কুকথা কহে-_মাসীকেও পাড়ে গালাগাল। 


ভায়ে-ভায়ে হাতাহাতি লেগে আছে দিন-রাতি সারাখন বসিতে-উঠিতে, 
অখচ চোখের আড়ে এ-উহারে নাহি ছাড়ে এক সাথে খেলায় দুটিতে, 
বেচারী বাবারে তারা ফরমাসে করে সারা-_মুখে খালি এ চাই সে চাই, 
যা চাই না দিলে পরে এমনি খোয়ার করে-__বাবা ভাবে কোথায় পালাই! 
যাত্রা কি থিয়েটার যদি হয় একবার কোনখানে তাদের পাড়াতে, 

প্রবেশ না করা যায় লোক-ভিড় জনতায়-_ঠাই নাই একটু দাড়াতে, 

তবু তারা রাত জেগে শুনতে তা যাবে লেগে-__একপাশে করে ঠিক ঠাই, 
পর দিন ইস্কুলে পড়া বলা যায় ভুলে__বসে-বসে খালি তোলে হাই। 


আহাদে মেরে তুড়ি আকাশে ওড়ায় ঘুঁড়ি-_ফুটবল নিয়ে কভু মাতে, 
আছে ব্যাডমিন্টন তাতে কেউ কম নন্‌-_কখনো বা লুডো পেড়ে পাতে, 
হাউই তুব্‌ড়ি তারা-_বাজি কত ছোড়ে তারা_ডর নেই একটু আগুনে, 
পিতলের পিচকিরি নিয়ে পথে ঘ্ুরি-ফিরি খেলে রং আবার ফাগুনে, 
দুষ্টুমি পুরোপুরি আর চুরি জাম চুরি-_জ্বালাতন হোলো প্রতিবাসী, 
নাতিদের কারখানা বলে কোরে সাতখানা দিদিমাকে মালতীর মাসী, 
ইস্কুলে লক্ষ্্ীটি যেন ঘুঘু পক্ষীটি-_বাহিরে প্রতাপ যত কিছু, 

অঙ্কের ঘন্টায় জ্বর আসে মন্টার-_মুখখানি করে থাকে নিচু। 


একবার কলেরায় বাবা মারা যার-যায়-__ এলো তারা বাবার নিকটে, 

দুটি চোখে অবিরল ঝর ঝর ঝরে জল-_বুক কাঁপে বুঝি বা কি ঘটে, 
এক মনে এক প্রাণে ডাকে তারা ভগবানে-__হে ঠাকুর বাঁচাও, বাঁচাও, 
ছেড়ে ফেলে বেশ ভূবা করে সেবা শুশ্রষা-_-বলে বাবা বলো কিবা চাও ; 
বালকের আহ্বান শুনিলেন ভগবান- ক্রমে বাবা উঠিল সারিয়া, 

ছেলেদের কোলে কোরে প্রাণ দিলি বলে ওরে- চুমু খায় আদর কারয়া, 
তাই দেখে ছেলে দুটি ক্রোড়পরে পড়ে লুটি-_বলে ব্যথা দিবনাকো আর, 
এবে মোর ভালো হবো ভাল কথা সবে কব ফাষ্ট হবো পড়াতে এবার । 


(যাদুঘর) 


অগ্রছিত-কবিতা ২০৩ 


কাকামণির বিয়ে 

কাকামণি, কদিন আমার পড়াতে মন বসচে না আর 
খালি সেটা করচে-_কাকি কাকি, 

কল্পনাতে একশো বারি আঁকচি ছবি আঁকচি তারি 
গুনচি তার আর আসতে কদিন বাকি! 

অন্ক দিলে মাস্টার মশাই সাধ করে কি ভুল করি তাই? 
আপনি যে গো যায় হয়ে সে ভুল, 

আমার দুটি চোখের আগে কাকিমায়ের মুখটি জাগে 
একগা গায়ে গয়না কানে দুল! 

কাকামণি, ক্ষণে-ক্ষণে আমার যেন হচ্চে মনে 
আনচো মানিক ঘরে সাগর চে, 

তোমারো কি আমার মতো ফুর্তি প্রাণে হচ্চে অত 
বুক-খানি কি উঠছে নেচে-নেচে? 

কাকিমাগো এসো এসো আমায় তুমি ভালোবেসো, 
আমি তোমায় বাসনো খুবি ভালো, 

দেরি আমার সইচে না আর গুনচি মনে কবে কী বার 
কবে হবে বাজনা নাচ ও আলো! 

মিষ্টি মণ্ডা লুচি পোলাও দিন পনেরো চলবে ঢালাও 
থিয়েটার ও বায়স্কোপের ধূম 

চারিদিকে লোক থে-থৈ-থে হৈ-হৈ-হৈ-রৈ-রৈ-রৈ- 
চক্ষে কারো থাকবেনাকো ঘুম ; 

কাকিমাগো তুমি এলে বই খাতা ও শেলেট ফেলে 

র শুনবো বসে গল্প হাসি গান, 
থাকবো তোমার কাছে কাছে বই পড়ার ঢের সময় আছে 


সামনে ছুটি_-সানার ভেকেসান! 


কাকামণি ক্ষণে-ক্ষণে আর এক কথা হচ্চে মনে 
তোমার মতন পোড়বো যখন “বি-এ' 
আমিও কি তোমার মতন টুক-টুকে বউ আনবো তখন 


মোটর চড়ে টোপর মাথায় দিরে? 
(মৌচাক) 


২০৪ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


আমাদের ইস্কুল 


একতলা পাকা বাড়ি মোটা মোটা থাম ; 
সামনেই খেলবার ফুটবল মাঠ, 
পিছনেতে সরু ঝিল সান-বাধা ঘাট * 
খ্য মাছ তাতে করে থে থে, 
এক পাশে ছোট ক্ষেত শাক-সব্জির, 
কোদালে কোপালে জোর হয় কক্ধির! 
ইয়া-ইয়া লাউ জগা করে লক্‌-লক্‌, 
কচি শশা দেখে জিভ করে সক-সকৃ! 
প্যারালাল বার পৌোতা আর এক দিক, 


হয় সেথা কুম্তি ও জিম্ন্যাস্টিক্‌ ! 


নড্নড়ে পায়া ভাঙা বেঞ্চিগুলো, 

তার পরে পুরু তিন ইঞ্চি ধুলো ; 
টেবিল চেয়ার টুল নিলামে কেনা 
মান্ধাতা কোন যুগে করিয়া দেনা! 

_ _বারনিস্-চটা জরা-জীর্ণ আ্যাকে 
ছেলেদের উৎপাতে আর না ট্যাকে! 
ছুরি দে কেটেছে কেউ, ঢেলেছে কালি, 
কেউ কোসে মাস্টারে পের্ডেছে গালি ; 
বোর্ড যেন কাটে আল্কাত্রা মাখা, 
ধার ছেঁড়া মাদুরের ঝুলছে পাখা ; 
খড়খড়ি পাকি ভাঙা, বেকল ঘড়ি 

কে কিনেছে দিয়ে তারে নগদ কড়ি! 
তিন আলমারি ঠাসা লাইব্রেরি রুম, 
কেব্রানিটা বসে সেখা কোসে মাবে ঘুম ; 
ম্যাপ খড়ি সুতো দড়ি দোয়াত কলম 
ছুরি কাচি নিব পিন হাজারো রকম 
আছে সেথা * ছেলেরাও আছে হাত-সাফ, 
তেরি-মেরি কেরানি সে রেগে দ্যায় লাফ্‌ ! 
দোর খোলা পড়ে আছে আরেকটা ঘর, 
মানুর বিছানো তাতে তক্তার পর ; 
অবসর কালে সেথা শিক্ষকগণ 

বিশ্রাম হেতু ভরত করেন গমন : 


অগ্রস্থিত-কবিতা ২০৫ 


তামুক টানেন কেহ, কেহ সিগারেট, 
চা পান করেন কেহ মাথা করে হেঁট। 


ছেলেদের বলে--পড় ; নিজে ফাকিদার ; 
কথায় কথায় তাঁর কেবল ফাইন 

আমরা স্বাধীন ছেলে মানিনা আইন । 
এম-এ, বি-টি কালো মোটা ট্যারা-্ট্যারা চোখ, 
কাচা-পাকা দাড়ি মুখে ভারি ছোট লোক! 
ধূর্জটি পন্ডিত যেন সদা শিব, 

সাতে পাঁচে থাকেনা বড্ডো গরীব ২ 
গৌঁফ-ঝোলা টাক-ওলো তিনকড়ি রায়, 
ইতিহাস-শিক্ষক নাম স্মরজিৎ 

ধূর্তের শিরোমণি জাতিতে নাপিত! 
আমাদের ইস্কুল বড় সুন্দর, 
ভালোটারি বেশি ভাগ, কম মন্দর ; 

এ জগতে কোথা পাবে সবটা নিখুঁত? 
দ্যখোনা কি কালো মেঘে খেলে বিদ্যুৎ? 
হেথা থেকে কত ছেলে জলপানি পায়, 
শীল্ড কাপ জিতে আনে ম্যাচ খেলে প্রায় ; 
কী রকম ইউনিটি সব ছেলেদের, 
চালাকি করেন যিনি পান তিনি টের! 
টেষ্টে আটক রাখে এই বড় দোষ, 
নইলে সে বারে পাশ হত সন্তোষ ; 
প্রমোশনে কড়াকড়ি_ প্রশ্ন কঠিন, 

ছুটি কম- পড়া বেশি- বিশ্রী রুটিন্‌! 


মোদের দলের ঠাই পালের গোদা, 
ভারি সে তুখোড় ছেলে ফাজিল-_ভোদা : 
ফন্দী নানান তার মাথায় ঘোরে, 
মাস্টারে ভয় করে ছেলেরা মানে, 
ভালো ভালো ছবি আঁকে, গানও জানে ; 
এত ইন্টেলিজেন্ট করেনা পড়া, 
নিয়ে আছে বল খেলা কুত্তি-লড়া! 


২৩০৬ কিব্রণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


কোমশ্চেন লিক হয়ে গেলেই ফেঁসে, 
হেড মাস্টার ধারে তারেই এসে « 
ভয় নাই * বলে- স্যার, আমারি এ কাজ, 
মারুন সাত ঘা হেত সপাসপ্‌ আজ ! 


€মোচাক) 


মরনিং ইস্কুল 


ভোর বরাতে গার পথে আধো আলো আধারে, 

শপিরে রেখে গোলাবাড়ি মন্দির বা-ধারে, 

দলে-দলে ছুটে চলে হেসে- নেচে কাহারা £ 

ঘোযষেদের ননি মণি ছুটি ভাই মা-হারা 

চাক মতি নেপা ভূতো চলেচেও সঙ্গে, 

চোখে মুখে লাগে হাওয়া--গুড়ে কালো মিশ চুল, 
মরনিং ইসকুল ! 


ননি মণি খালি পায়ে__-পরে নাই বিনামা, 

সম্প্রতি উহাদের মারা গেছে কিনা মা, 

“দ্যান দ্যাখ গদা পড়ে শেল ছুটে আসতে 1” 

“তাহতরে, তাইতোবে হো-হো-হো হছররে !” 

সারা পাড়া জেগে ওঠে কী ভীষণ সুরবে ! 

ভাঙে ভাল পাড়ে ফল লাফ £মরে ছেড়ে ফুল, 
মরনিং ইস্কুল ! 


“ভাগ্যিস আ আমারে দিল ডেকে জাশিয়ে 

ছুমতুম নইলে তো ইস্কুল না গিয়ে!” 

“তবে শোন্‌, দাদামণি ডেকে দিল আমাকে, 

সাব্রা রাত তজেগে বুড়ো হুকো টিকে তামাকে !” 

“আমি ভাই কেটে দিয়ে মশারির ছিটা 

হুকে শুঁজে রেখেছিনু ঘ্বুম-ভাঙা ঘড়িটা £” 

“জামা টেনে ছিড়ে দিলি রাসকেল ড্যাম্‌ ফুল !” 
মরনিং ইস্কুল ! 


অগ্রস্থিত-কবিতা ২০৭ 


তুই ছোঁড়া গোদা-গোদা পা দুটোকে বাড়িয়ে 
পিছে হতে কেন চটি দিলি মোর মাড়িয়ে?” 
“মিছে কথা! কে দেখেছে? বার কর সাক্ষী, 
ঘুসি মেরে থেঁতো করে দেবো তোরনাকো কি?” 
“ঝগড়ায় কাজ নেই-_ঝাপ তোলে ময়রা, 
রাস্তায় মারামারি করে গুড় বয়রা?” 
পাকলো না ঝগড়াটা-__হাত করে চুল্বুল, 

মরনিং ইস্কুল ! 


“জেলে বউ যায় এ হাতে নিয়ে চুবড়ি, 

ওরি ঘর জ্বলে যায় পড়ে উড়ো তুব্‌ড়ি, 

পা চালিয়ে চলে চল পড়ে বুঝি ঘণ্টা!” 

“এখনও তো ঢের দেরি, কেন উৎকণ্ঠা?” 

“এই যাঃ ভুলে গেছি অঙ্কের খাতাটা 

গাঁট্ায় গাঁট্রায় থাকবে না মাথাটা 

(স্যার ব্যাটা) বুঝবেনা ঘুমচোখে হোলো ভুল!” 
মরনিং ইস্কুল ! 


“আমিও যে আনিনিকো কি কোরবো বলতে?” 
'যা হবার হবে তাই ভেবে সেই ফল্‌ "তা! 
বল দেখি কোন সালে জন্মেছে বৃদ্ধ?” 
“তুই বল কবে হয় পলাশীর যুদ্ধ?” 
“তুই বল কারে কয় ব-দ্বীপ, ডেল্টা? 
কোন পথ দিয়ে ছোটে বোম্বাই মেলটা?” 
এ কথা সে কথা নিয়ে মজলিস্‌ মসগুল 
মরনিং ইস্কুল ! 


“বোস পাড়। গেল ম্যাচে খেলে গোল চারটে,” 

“ছি-ছি-ছি-ছি হেরে গেল কী হারই না হারটে।” 

“আমাদের হাফব্যাক তবুও সে শৈল 

খোঁড়া পায়ে চুপচাপ দাঁড়িয়েই রইল!” 

“থাম্‌ থাম্‌ এ দ্যাখ শিববাবু যাচ্ছে, 

আমাদের পানে ফের ফিরে ফিরে চাচ্ছে!” 

“দেখলে তো বয়ে গেল!-_পথে মারা সেই রুল!” 
মরনিং ইস্কুল ! 


“হ্যারে ভোলা তুই নাকি সুইমিং রেসেতে 
নাম দিয়ে হটে এল ভয় পেয়ে শেষেতে? 
ওরে ভাই শুনলুম ও পাড়ার রায়রা 
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এনেছে নতুন কিনে গেরোবাজ পায়রা, 

কি করে হাতানো যায় বল দেখি ফন্দি £” 
চুপি-চুপি কি বললে আশুতোষ নন্দী * 

দু দিল লা যেতে যেতে জামা হল কালি ঝুল, 


মরনিং ইস্কুল ! 


“ইস্কুল গেট ০ রে খোলেনিক- -বহ্ধ, 

চলেছিস কোর্া তোরা হা মুর্খ অন্ধ !” 

“আয় আয় প্রাচীরের অবরোধ লভিঘ !” 

জয়রাম বলে লাফ দিল কটি সঙ্গী । 

“বেঞিওটা কাটি আয়-_-্ৰোড়া করে দিই টুল !” 
মরনিং হস্কুল ! 


আনে হেড মাস্টার-__বিভীষণ মুর্তি ; 

উবে গেল ছেলেদের হাসি গান ফুতি, 

ক্রুমে-ক্রমে এল বাকি শিম্ষক ছাত্র, 

, কের্রানিও দিল দেখা-_নরহরি পাত্র, 

ছটা যেই বাজে বাজে পড়ে শোল নজরে 

“ উড়ে মালি ঘ্বম্টায় ঘা লাগালে সজোরে, 

কেউ খালি হোলে হাই- কারো আখি ফুল্‌ ছুল্‌! 
মব্রনিং ইস্কুল ! 

€মৌচাক) 


আীকাজ্ত 


খুঁজে ০পেতে সস্তায় রাখিলাম তভ্ৃত্য, 
আীকাস্ত নাম তার--আকৃতিটি খর্ব, 
জল-চজ জাতি বলে মনে ছিল গর্ব, 
কানে কিছু ছিল খাটো-_শুধু ০সই জন্যে 
সম্ভায় পাওয়া গেল £ লুফে নিত অন্যে 
দুলো দরে তা না হলে- হত ও প্পুক্ 
ছিলি তার অবয়ব-___অল্লেই তুক্টঈ, 
নাসিকা টিকোলো খুব দেহ মসীবর্ণ, 


অগ্রছ্িত-কবিতা ২০৯ 


মাদুলি দুলিত গলে-_-পিতল কি স্বর্ণ 
সহজে যেতনা চেনা ; এনামেল পাত্রে 
দেড় সের চাল খেতো দিনে আর রাত্রে : 
যাই হোক পেয়ে তারে মহাখুশি গিনি, 
হে ঠাকুর টিকে যেন__মানিলেন সিন্ি। 
বিশেষতঃ লালিত সে অতিশয় যত 
গৃহিনীর আদরিনী কনিষ্ঠা কন্যে। 

একদিন বল্লেন শ্রীকান্তে আন্তে 
করমচা-_কেউ যেন পারেনাকো জান্তে, 
কারণ লোভটি তাঁর ছিল অতিরিক্ত 

গরম চা দু-পেয়ালা এনে দিল ভৃত্য! 
মার-মার করে ধান-_সংহার-মূর্তি, 
তামাকু টানিতেছিনু-_উবে গেল ফুর্তি ; 
“-_-লোভে পাপ, পাপ মরে এত অতি তুচ্ছ 
ন্যায়রত্ের মেয়ে গৃহিনী সে যুক্তি 

শুনে রন চুপচাপ না করিয়া উক্তি! 
একদিন রবিবার--পড়িতেছে বৃষ্টি 
বন্ধুরা মিলে সব মস্গুল গল্পে, 
বল্লাম-_“এক আনার সাঁচি পান আনতো” 
কাচি শান দিয়ে এনে দাড়ালো শ্রীকান্ত 
ভাবলুম বকি তারে হয়ে অতি ত্রুদ্ধ, 
হাসি এসে কণ্ঠটি করে দিল রুদ্ধ! 
একদিন জামাতার আগমনে ব্যক্ত 

গৃহিণী হুকুম দিল-__“মাছ এনো মত্ত” 
“টাকা আন্‌” শীগ্গির কহিলাম ভৃত্য, 
পাখা টান্-_শুনিল সে নহে ইহা মিথ্যে, 
কারণ তমনি ব্যাটা টানা পাখা টান্তে 
লেগে গেল হুস্-হুস্‌__জান্তে না জান্তে, 
ভাগ্যিস্‌ ছিল সেথা রামা-__তাই রক্ষে, 
নচেৎ দিতেম রেগে পদাঘাত বক্ষে ; 
প্রাণ নিয়ে বেঁচে গেল-_-জোর তার ভাগ্য, 
বকি-ঝকি মারি-ধরি নেই তার রাগ গো! 


কিরণধন--১৪ 
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জুতো মোর ছিলনাকো একজোড়া ভিন্ন, 
পথে জল কাদা খেয়ে তাও জরাজীর্ণ, 
ব্্রম_-“ডেকে আন্‌ পরেশ চামার কে” 
হাজির করিল ব্যাটা নরেশ কামার কে, 
সংকোচে সম্তরমে দীাড়াইয়া সামনে, 

“কী হুকুম”--কহিল সে শ্রীহরির নাম নে, 
“গড়ে দিতে হবে কিছু? হবে কিছু সারতে” % 
কহিলাম_ _“শ্রীকান্তে হবে চড় মারতে” ! 
শ্রীকান্ত ভ্যাবাচাকা- সেও হতভম্ব, 
বুঝিতে আসল কথা হল না বিলম্ব; 
এরূপ একবার জলধর ঘোষকে 

ডেকে দিতে ডেকে আনে হলধর বোসকে! 
গৃহিনী যে অতি লোভী বলিয়াছি পূর্বে, 
মনে-মনে খালি ভাজে কিসে পেট পুরবে। 
একদা হুকুম দিল- -আন্‌ মাছ ট্যাংরা,” 
এনে দিল শ্রীকান্ত খান পাঁচ খ্যাংরা ! 

তাই দেখে গৃহিনী তো রেগে রাঙা অগ্গি, 
গালি দিল তুলে তার বাপ ভাই ভন্মী! 
শ্রীকান্ত চেয়ে রয় ছল-ছল চক্ষে, 

চক্চক্‌ করে তার মাদুলিটা বক্ষে ! 

খেতে সাধ একবার হল তার চালতা 

এনে দিল শ্রীকান্ত দু-পয়সা আলতা! 
এইরপে প্রত্যহ করে ভুল ভ্রাস্তি, 

জীবন অসহ হল গেল সুখ-শান্তি! 

একদিন রেগে উঠে হাতে দিয়ে মাইে 
বল্লুম-_“বেরো ব্যাটা, তোরে আমি চাইনে! 
তাই শুনে ভেউ-ভেউ জুড়ে দিল কান্না, 
তারি সাথে যোগ দিল ছোট মেয়ে পান্না! 
অগত্যা হার মোরে মানতেই হইল, 

যেমন ছিল সে আগে তেমনই রইল । 


(মৌচাক) 


অগ্রন্থিত-কবিতা ২১১ 


পন্ডিত মুর্খ 


মাথায় খেলিত তার রকমারি ফন্দি, 
টেরি কেটে এল ক্লাসে জানুয়ারি চৌঠো 
হাতে তার চট্পটি বাজি চার কৌটো, 
সে গুলো সে মেঝে ময় দিল সব ছড়িয়ে 
বেঞ্চি চেয়ার টুল চারিদিকে নড়িয়ে, 
হেন কালে পন্ডিত আসিলেন যেমনি 
চটি পয়ে ফটাফট্‌, ফটাফট অমনি 
বাজিগুলো ফেটে করে চারিধারে নৃত্য! 
পন্ডিত একেবারে রেগে খুন ক্ষিপ্ত! 


হেড্-মাস্টার বাবু অগ্মির মূর্তি 

শুনে এই সংবাদ ; ছেলেদের ফুর্তি 

উবে গেল ধোঁয়া হয়ে, কম্পিত বক্ষে 
কহে সবে আজ আর নেই কারো রক্ষে ! 
ব্রিলোচন জনে-জনে সাধাসাধি কলে 
“করিসনি মোর নাম”__ডেকে-ডেকে বল্লে। 


হেড়্-মাস্টার রোষ-কষায়িত নেত্র 

হলেন হাজির ক্লাসে কর-ধৃত বেত্র, 
“এখুনি কবুল করো কার এই কর্ম, 

নচেৎ বেতের ঘায়ে ছিড়ে দেবো চর্ম।” 
সকলে চুপ করে রহে নিস্তদ্ধ, 

আলপিন পতনেরো শোনা যায় শব্দ। 
অবশেষে ডাকলেন ক্লাসে ফার্টবয়কে__ 
“কে করেছে তুমি জানো? কহ ঠিক সত্য, 
দেবো তারে সমুচিত গুঁবধধ পথ্য, 

গরিবের ছেলে তুমি-__পড়ো আধা মাইনে, 
বুঝে-সুঝে কয়ো কথা- ঝুটো কথা চাইনে।” 
ত্রিলোচন চারিদিকে দ্যাখে ফুল সর্ষে) 
“বলে ফ্যালো নাম তার- নাই কোনো শঙ্কা, 


২১২ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


বাজাও ঘা মেরে জোরে-_গুড্‌ বয় এইতো!” 
ব্রামজয় কয়-_“স্যার, অত জ্বান নেইতো । 
বিশ্বাস-ঘাতকতা করিবার শিক্ষা 

পাই নাই অবকাশ-_চাই ক্ষমা ভিক্ষা ; 
নাম তার কোরবোনা- যাই থাক ভাগ্যে, 
কাটা যাবে হাফুফিটো£ যায় যদি যাকগে ২ 
আমাদেরি বহ্ছু যে কবেছে এ কর্ম, 

তারে সপে দেবো মোরা-__ এ কেমন ধর্ম ৮ 
বিশ্বাস-ঘাতকের কলঙ্ক লজ্জা, 

ইহা হতে ঢের কালো, মাথবোন। অঙ্গে, 
ধৃষ্টতা মার্জনা মাগি এই সঙ্গে ।” 


রেগে হেড়-মাস্টার আরক্ত গন্ড 
বলেন-_-তোমারে দেবো আদর্শ দন্ড, 
এবং ঘা কত বেত,_বেশি আর চাইনে। 
শুনে বাগ্দেবী মনে করিলেন দুঃখ-_ 
লিখে পড়ে লোকে হয় এত বড় মুর্খ! 


€মৌচাক) 


শরতে 


কে এলোরে, কে এলোরে, সোনার বরনে, 
ছড়িয়ে উজল নয়ন আলো সুর্য কিরণে! 
ওরে বাদল থেমেছে , 
দ্যাখ শরৎ নেমেছে 
রাঙা-রাঙা“পলাশ ফুলের আলতা চরণে, 
কে এলোরে, কে এলোরে, সোনার বরনে ! 


শিউলি-ফুলে শগাথবো মালা আমরা বিজনে, 


দীঘির জলে ভাসিয়ে ভেলা ভাসবো ক-জনে! 
ওড়ে ভ্রমর-ভ্রমরী, 


অগ্রন্থিত-ককিতা ২১৩ 


উড়ছে কার এ জরীর আঁচল সুনীল গগনে, 
কে এলোরে. কে এলোরে, সোনার বরনে! 


লুটবো মধু ছুটুবো মোরা কুসুম-চয়নে, 
টুটুবো বাধন মানবোনাকো শাসন বারণে, 
সেজে ইন্দ্রধনূতে 
মেখে পুষ্পরেণুতে 
এক চোখে জল, ফুটিয়ে হাসি আর কে নয়নে, 
কে এলোরে, কে এলোরে, সোনার বরনে! 


আজ জেনো জেগেই দেখবা স্বপন অলস-নয়নে, 
আগমনীর বাশি বাজে মাতায় পবনে। 

টাদে কিরণ উছলে, 

নিখিল ভুবন উজলে, 
আয় উড়ে যাই মেঘের মতন মুক্ত গগনে, 
এলো শরৎ, সোনার শরৎ, সোনার বরনে! 


(রং মশাল) 


কালোবাবুর পড়া 


সন্ধ্যা যখন ঘনিয়ে এল ঢং-ঢং-ঢং বাজল ছটা, 
ঘরে ঘরে উঠলো জ্বলে আলো ; 
নিয়ে কেতাব ব্গল দাবায় অতি শান্ত শিষ্টভাবে 
পড়ার ঘরে পড়তে এলো কালো! 
কেউ হারাতে পারবেনাকো তারে ; 
আর বছরে টেস্টে আটক রাখলে বোকা মাস্টারেরা, 
এই বছরে দেখি কেমন পারে! 
খেলায় মত্ত ছেলেরা সব করতেছিল দাপাদাপি, 
কাটতেছিল রকম-রকম ছড়া ; 
মা বললেন- চুপ-চুপ্‌্-চুপ্‌ করিসনে গোল দোরের কাছে, 
পড়ছে কালো একটা-পাশের পড়া! 
ঠিক সে সময় কালোবাবু নাকে কিঞ্চিৎ নস্য টিপে 
ংম্যানের এক জিয়গ্রাফি হাতে-__ 
উস্কে আলো এলিয়ে দিল মোলাম ভাবে দেহখানা 
ক্যান্থিসের এক আরাম-কেদারাতে ! 


২১৪ কিরণধন চট্োপাধ্যায়ের কাব্যমংগ্রহ- 


এ বইখানা সে বইখানা এমনি করে ঘন্টাখানেক 
ক্রাস্ত হয়ে পড়লো অবশেষে, 
ভুড়ি মেরে তুল্লে সে হাই উপরি-উপরি গোটা তিনেক, 
আলোটাকে কমিয়ে দিয়ে এসে ! 
যেই বসেছে অমনি তাহার চোখের উপর খেলে গেল 
হু-হু করে বায়ক্ষোপের মতো, 
নানান প্রকার রঙিন চিত্র দেখেনি যা জন্মে কভু, 
হিসেব তাহার দেব আজি কত! 
প্রথম দৃশ্য বড়ই করুণ- স্বয়ং প্রধান-শিক্ষক মশায় 
বেধ্ত পরে আসীন হাঁটু গাড়ি, 
কাতর দৃষ্টি অধোমুখে টস্-টস্-টস্‌ অশ্রুবিন্দু 
পড়েছে বেয়ে লম্বা কালো দাড়ি ! 
চেয়ারটি তার দখল করে করে কালো উপবেশন, 
চরণ দুটি টেবিল পরে খুয়ে ; 
বলছে_ বুঝুন মাস্টার মশাই নিলডাউনে কত মধু, 
কাঠে তবু, নয়কো নেহাত ভুঁয়ে! 
হঠাৎ ছবি বদলে গেল প্রকাশ হলো অন্য মুর্তি, 
__মন্ড ভূঁড়ি মাথায় গাধার টুপি, 
আহা গণিত শিক্ষকেরে কে করেছে এ দুর্দশা! 
ছেলেরা সব কইছে চুপি-চুপি ! 
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ইতিহাস ও বীজগণিত বই নিপুন হস্তে নিঠুর ভাবে 
তাহার মধ্যে দিচ্ছে ফোল ছুঁড়ে! 
তার উপরে চাপিয়ে রাবিশ যন্ডা ষণ্ডা দুজন ছেলে 
পাল্টাতে চোখ দেখা গেল হাজার-হাজার পাটীগণিত, 
লাগিয়ে আশুন দেখছে বাজী কারা! 
দশমিকের অক্ষগুলো ছুটছে দ্রত আকাশ পথে, 
০4 পড়ছে ফেটে যেন তারা বাজী ; 
বর্গমূলের খোৌচাগুলো তাই দেখেনা চৌ-ঠো দৌড়, 
সবাই বলে- দূর হয়ে যা পাজি! 
চোখের সামলে বিলেত দেশটা দেখ্তে-দেখ্তে তলিয়ে গেল 
অপার অগাথ নীল-সাগরের জলে, 
বাংলা দেশে স্বরাজীরা মহোল্লাসে করছে নৃত্য, 
বাজিয়ে ভিলু চলছে দলে-দলে 


অগ্রস্থিত-কবিতা ২১৫ 


আমেরিকার আ্যালাস্কা দেশ চলে এলো কী কৌশলে 
একেবারে হিমালয়ের শিরে ; 
চিনেরা সব কাটলো টিকি, কিনলো আফিম্‌ এক হাজার টন, 
বাধলো বাসা ড্যানুব নদীর তীরে! 
এমন সময় দোরের কড়া কড়-কড়া-কড় উঠলো নড়ে, 
মা ডেকে কন- ভাত খাবি আয় ওরে ; 
চমকে উঠে কালো ভাবে একি মজার ভোজবাজিটা 
দেখছিল সে ঘন্টা তিনেক ধরে! 


(মৌচাক) 


পুজোর ফরমাস 


চাইনা - পুজোর জরির পোষাক- চাই না এবার আলপাকা, 
নঝ্সা-কাটা রেশমি রুমাল বিলাসিতার রং মাখা:__ 

মোটা জাম! মোটা কাপড়-_তাই আমারে দিস্‌ কিনে, 
তাতের বোনা হাতের সৃতো-_দাম যে মা তার.লাখ্‌ টাকা। 


কাজ কি বাজে বাবুয়ানি, খদ্দর তো ভদ্র বেশ; 
মহাত্মাজির এ তো বাণী,__-পি, সি, রায়ের এ আদেশ। 
তাদের কথা কোন্‌ মুখে মা ফেলব ঠেলে ফেলব আজ? 
বিদেশী চিজ কিনবোনাকো, নেই কি আমার লজ্জা লেশ? 


জননী আর জন্মভূমি স্বর্গ হতে শ্রেষ্ঠ ঢের; 

একটি ফোটা রক্ত আমার থাকবে যদিন এই দেহের-- 
এঁ কথাটি বুকে লেখা থাকবে সোনার অক্ষরে ; 
তোমাদেরি কোলে আমার জন্ম যেন হয় মা ফের! 


তোমার হাতের শাক-ভাতে-ভাত লাগে কি মা তার কাছে 
পোলাও কোর্মা কোপ্তা কাবাব? হোটেলে তো ঢের আছে। 
স্বদেশ-জাত সকল জিনিস তেম্নি লাগে মিষ্টি গো-_ 
পাত্লা, পুরু, সমন্তা, দামী, _দোব-গুণ তার কে বাছে? 


আর এক কথা বলতে তোমায় ভুল করেছি_মন্ড ভুল, 
এখানেতে খেলতে আসে হাতে চাঁপা টগর ফুল, 
মতি চারু দুটি ভাই-এ, বড়ই গরীব মা-হারা,_ 
দেখ্লে মায়া হয় মা তাদের মলিন মুখ আর রুল চুল। 


২১৬ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংশ্রহ 


আমারে যা দিবি কিনে তাদেরো তাই দিস্‌ কিনে, 

মোটা জামা মোটা কাপড়-_ চাইনা মিছিন্‌ ফিন্ফিনে, 
যত্র আদর করবে তাদের-_ সুখের পানে চাইবে কে£ 
সংসারে কেউ নেইক তাদের বিধবা এক বোন বিনে । 


দেশ ছেয়ে মা এমনিতন্ন অনাথ ছেলে মেয়ের দল 
দুখের বোঝা বইছে বুকে ফেলছে কত চোখের জল-_ 
তাদের অশ্রু, কে মুছাবে £ দুঃখ তাদেন্ বুঝবে কে? 
পাইনা ভেবে কুল-কিনারা- হৃদয় শুধু হয় বিকল। 


আয় দুজনে আয় করি আয় মা দুর্গারে প্রার্থনা, 

দাও ঢেলে দাও ওদের প্রাণে শাক্তি এবং সান্ত্বনা ; 
ফুটুলে হাসি এদের মুখে ট্রটবে আঁধার জগৎময়-__ 
নই যে মোদের ব্যর্থ প্রজা, কি বলিস্‌ মাছ ব্যর্থ না? 


(মৌচাক) 


সামার ভিৈকেশান 


ওরে শ্রীম্মের ছুটি, পড়ি তোর পায় দুটি, 
আয় আখ ছুটে চলে আয়! 

ইস্কুলে প্রতিদিন আনাগোনা কী কঠিন, 
সেই জানে ঠেকেছে যে দায়! 

দখিনে বাতাস তুলে আয় সেজে ফলে ফুলে, 
ওরে চির শ্রিয়স্খা তুই, 
হাতে করে বেল চাপা জুই ! 
” জেলখানা সম মনে হয়, 

ব্রাস্ডায় ওড়ে ধুলো, গাছে কাচা আমশুলো 
উকি মেরে ইসারাতে কয়__ 

ওরে বোকা গাধা ছেলে, দে খাতা শেলেট ফেলে, 
নিয়ে আয় ছুরি আর নুন! 

কেটে খায় বাজে লোকে কি করে দেখিস চোখে £ 


মবি কর কচিহাতে খুন ! 


অগ্রদ্থিত-কবিতা ২১৭ 


নিষ্টুর বাবা দাদা বলে-_খেয়ে ছোলা আদা 
রাতদিন পড় আর পড় ; 

নাহি গেলে ইস্কুলে মারে চটি জুতো খুলে, 
তার উপরে ফাউ কিল চড়! 

বোঝেনাকো এ সময় পড়াশুনো মোটে নয়, 
শুধু ভাব ঠান্ডা বরফ ; 

তেতে ওঠে ঘর দ্বার, করে দ্যায় একাকার 
জ্যামিতির রেখা ও হবফ! 

যত কাঁদি যত সাধি “মে মাসের আধা-আধি 
তার আগে হতে পারেনাকো»-5 

বলে হেড্‌-মাস্টার পাকাদাডি নেড়ে তার, 
বেশ বাবা সুখে বেঁচে থাকো! 

প্রাণ করে আই ঢাই, পথ খুঁজে নাহি পাই, 
ঘর পর সবাই সমান! 

ওরে গ্রীষ্মের ছুটি, ত্বরা করে আর ছুটি, 
আশায় রেখেছি শুধু প্রাণ । 

লেখাপড়া করে যেই গাড়ি ঘোড়া চড়ে সেই, 
ছড়া গেয়ে ভোলাও শিংকে, 

মোরা জানি এম-এ, বি-এ ভাত খায় কি-কি দিয়ে, 
পি-আর-এস রয়েছে কি সুখে! 

তবে কেন তেড়ে মিছে লাগো আমাদের পিছে, 
ছেড়ে দাও খেলে মোর! বাঁচি ; 

ছেড়ে দাও গান করি, ছিপ দিয়ে মাছ ধরি, 
খাই পান দিশি মিঠে সাঁচি! 

সুস্থ সবল দেহ লাখো গুণে হয় শ্রেয় 
লেখাপড়া যতো যাই বলো, 

নিশীথে প্রদীপ জ্বালি হাড় মাস করে কালি 
মিছামিছি নেই কোনো ফল ও! 

পাজি জ্যাঠা ব্যাটা বলে দেবে দুই কান মলে 
বাবা যদি এই সব শোনে, 

মুখ বুঁজে রই তাই, যা বলে তা শুনে যাই, 
মনে যা তা রয় মনে-মনে! 

দারভাঙা মালদহে চল জল মন কহে 
আম লুচি সেখানে প্রচুর, 

না লাগিত রেল ভাড়া, বাবা নাহি দিত তাড়া, 


দিত যদি ছাড়া বেকসুর ! 


২১৮ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাবাসংশ্রহ 


এত সুখ এ কপালে লেখেনিকো কোনো কালে 
নইলে কি বিধি হয় বাম! 

নইলে কি এ সময় আটকানো কেউ রয় 
দর-দর গায়ে ঝরে ঘাম ! 
পড়া সে তো বারোমাসই আছে, 

জামরুল আনারস নয় মানুষের বশ, 
বললেই ফলেনাকো গাছে! 

এ কথা বোঝে না যারা অতি বড়ো হাঁদা তারা, 
কথা তারা কয় কোন মুখে! 

ওরে শ্রীব্মের ছুটি, তাড়াতাড়ি আয় ছুটি, 
চেয়ে দ্যাথ্‌ রয়েছি কি দুখে! 


€মৌচাক) 


চক চকে এক রংমশাল 


আশুন নিয়ে কোরবো খেলা- ছুঁড়বো হাউই তুবড়ি মা, 
কোরবো তয়ের ফুলঝুরি আর রংমশাল এক চুবড়ি মা, 
রঙিন আলোর ফুলের মালা উড়িয়ে দিকে দশ দিকে-_ 
কালো রাতের অস্তরেতে জাগিয়ে দেবো পূর্ণিমা! 


পুড়বে আঙুল হাত পা কাপড়__ভয় দেখানো শুনছে কে £ 
প্রতিপদেই বিপদ আছে, হিসেব তাহার গুনছে কে 
খাতায় লেখাই থাকবে কেবল রঙ-বেরঙের ফরমুলা £ 
ঠাসবো বারুদ খোল-চুডিতে মিলিয়ে ওজন তাই দেখে! 


লাল আলোতে রাঙিয়ে আমি তুলবো তোমার মুখখানি, 
দুর্গা ঠাকুর লজ্জা পাবে দেখলে তোমায় হারমানি, 
করবো তোমায় এমনি করে আরতি ও অর্চনা 

তুমিই যে গো দেবী আমার ঠিক জানি গো ঠিক জানি! 


ফুলঝুরি নে ফুলের রাশি দেবো তোমায় অঞ্রলি, 

মাপ্‌ কোরো মা আজ তোমারে যাই করি আর যাই বলি, 
লাগবে না আচ একটু গায়ে, ভয় শেওনা একটুও, 
দেখবে তখন খোকা তোমার কেমন তর কৌশলী ! 


অগ্রস্থিত-কবিতা ২১৯ 


তুবড়ি বাজি ছুঁড়বো যখন সাহস করে বুক ঠুকে 
আগুন ফুলের সেই ফোয়ারার দাড়িয়ে হেকো সম্মুখে, 
ঝরবে বকুল শিউলি যূথী, করবে তোমায় বন্দনা, 
পড়বে লুটে তোমার রাঙা চরণ তলে টুক্-টুকে! 


ছুটবে হাউই গগন-পথে আসবে তারার গা ছুঁয়ে, 
দেখিস চেয়ে ছাইবে আকাশ কী ঝকমকে বেল জুই-এ! 
পরবে খোঁপায়, স্বপ্মে তাদের গান শুনেছি কান থুয়ে ! 


মা শুনে কন্‌-_-“থামরে খোকা, ঢের হয়েছে বক্তৃতা, 
নেই অজানা আমার পরে তোর কেমন যে ভক্তি তা! 
আগুন খেলা থাকুক তোলা, নতুন তর এক বাজি 

দেবো তোরে তার বদলে, নাচবি পেয়ে তাথেই তা! 


এই নে খোকা দিলেম তোরে চক-চকে এক রংমশাল, 
রঙের বারুদ ঠাসলে যাতে বাজিকর শ্রীমোহনলাল, 

এর আলোতে তরুণ প্রাণে ছুটবে “সোনার ঝরনা” রে” 
কইল হেসে খোকা-_“মাগো, তোর হুকুমই থাক বাহাল !” 


(রংমশাল) 


পে 


বাইরে থেকে দেখলে তারে নয় সে তেমন সুন্দরী 

পাড়লো ধরা প্রথম চোখে মাধুরী তার, আ-মরি, 
হাসলে যখন আমার পানে চেয়ে! 

দেখতে পেলুম চোখ দুটি তারা উজল এবং কালো, 

প্রেমের উৎস, আলোর ঝর্না, উপচে পড়ে আলো, 
কিন্তু এখন নেই অনুরাগ-_-বিরাগ ভরা দুই চোখে, 
| আমারে আর দেয়না সাড়া কভু ; 
আঁখিতে তার প্রেমের আলো তেমনিতর ঝকৃমকে 

আজও আমি দেখতে যে পাই তবু; 

তাহার চোখের হ্রকুটিও অনেক গুণে শ্রেয় 
অন্য মেয়ের রাঙা ঠোঁটে রাঙা হাসির চেয়েও। 


(ভারতী) 
€হার্টলি কোলরিজ) 


২৩২০ কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ 


গোপাল ও রাখাল 


শোপাল বড় সুবোধ বালক পডাশুনোয় মন 
ব্লাখাল খালি খেলিলয়ে বেভায় পায়না প্রোমোসন্‌ : 
গোপাল ভাল ছেলে বলে পাড়ায় ছিল যশ. 
ঘেমন শাজ্ত তেমনি শিট বয়েস সবে দশ, 

নিখ্যে কথা জানতো না সে, সত্যি কথা কই 
কইত়ো না সে, হারাতো না 0সলেট-খাতা-বই 
ঝগডা-ঝাঁটি কারুর সাথে কোরতো না সে মোটে, 
লাবুশিরি ছিল না তার ছেঁড়া ছিটের কোট 

পরেহ হেত ইক্ষুলে ০স, বোলতো সবাহ বেশ, 
জলপানি 0স পাবেই পাবে সন্দেহ নেই েশ। 
অন্য সকল ছেলের মন্ততা মন ছিল না তার, 
জীবনে ০স দেখেনিকো যাত্রা থিয়েটার, 

বাপের মায়েব ভারি বাধ্য মাঙ্টারেরো প্রিয়, 
বোলতো সবাই, গোপাল মানুষ হবে দেখে নিও । 


দশ বছরের পরের কথা, চশমা চোখে হায়, 
কুব্জ-পুব্জ নুবু- দেহ এ কে চলে যায়! 
গদ্দরের এক চাদর গায়ে বগলে তার বই! 
রাখাল ভাবে চেনা-চেনা মুখখানা তকে এ! 
-োড়লো মনে গায়ের কথা বুক খানা তার হছাৎ 
উঠলো করে, দৌড়ে শিয়ে ধরলে দুটি হাত ; 
বরে গোপাল, দেখিনিকো তোমায় কতকাল, 
চিনতে পারা যায় না মোটে এমন তোমার হাল 
কে করেছে £ বদলে গোছে চেহারা ও বরং; 
কলেজ ঘড়ি উঠল বেজে ঢং-দেং-ডং-ঢহ! 


গোপাল বলে, রাখাল নাকি £ অনেক দিনের পর 
হল দেখা কেমন স্সাছ£ বল কি খবর 

আমার কথা শুনবে কি আর £ করুণ ইতিহাস, 
আর বছরে পাস করেছি এম্‌ এ ফাষ্ট কেলাস, 
সরীর খানি গেছে ভেঙে এই হয়েছে ফল, 
শোলদিঘিতে বানিয়েছে এ মানুৰব মারার কল : 
দিনের বেলা হয না খিদে, হয় না বরাতে স্বুম, 
শরীর সবার বড় যদি আগে তা বুঝতুম। 


অগ্রস্থিত-কবিতা ২২১ 


এই জীবনে করিনিকো খেলা দৌড়-ঝাপ, 
কাটিয়েছি কাল কেতাব নিয়ে ঢের কবেছি পাপ, 
সুদ শুদ্ধ প্রায়শ্চিত্ত হচ্চে আদায় তার, 

ভাল ছেলে বলে মনে নেই আর অহঙ্কার। 


একটি বছর চাকরি খুঁজে জান হলো হয়রান, 
উমেদারি ঢের করেছি প্রচুর তৈল দান 

সাধ্য মতো ঢের করেছি এঁর ওর তার পায়, 

যদি কোথাও মাইনে-মোটা চাকরি পাওয়া যায়! 
মন্দ ছেলে বলে গাঁয়ে ছিল তোমার নাম, 

ছেলে বেলায় বুঝিনিকো দুষ্টুমির কী দাম, 

এখন তুমি কোচ্চো কি কাজ? রয়েছে কোন খান? 
এখনো কি তেমনি আছ নিয়ে বাজনা গান? 
রাখাল বলে আমি এখন মিলের কন্ট্রাক্টার, 

চলো চলো আমার বাড়ি দাড়িয়ে মোটর-কার। 


উর 


(মৌচাক) 


কবিতা-নাম ও প্রথম পংক্তির সূচি 


নতুনল-খাতা। ১৫ অঘ্রান ১৩৩০ €(১৯২৩) 


কবিতার নাম প্রথম পংক্তি পৃষ্ঠা 
নতুন-খাতা আজকে আমার নতুন-খাতা,_ ১১ 
উকিলের কবুলতি ওকালতি পাশ করে মুস্কিলে পড়লুম, ১৩ 
সভ্যতার প্রতি তোরাই শ্রেষ্ঠ তোরাই সভ্য সৃষ্টি সেরা তোরাই শুধু ১৫ 
ব্যথার স্মৃতি প্রতি নিশিদিন ফিরি উদাসীন সঙ্গী-বিহীন প্রবাসে ১৯ 
কবে সে ডাকলো কোকিল কবে সে ডাকলো কোকিল, ২০ 
সুখের সাহারা স্বর্গে সেদিন উৎসব-দিন আসন্ন ঘন সন্ধ্যা, ২২ 
সোনার কাঠি সোনার কাঠির পরশে সখি লো, ২৫ 
মায়ের বিপদ ফুটবলের ওই মাঠের দিকে ২৭ 
দস্য অস্থির চঞ্চল, ২৯ 
ভাই-বোনে ও নলিনি, এই দিকে আয়, একটা কথা শোন্‌, ৩১ 
শারদোণসব এসো এসো এসো হে উৎসব। ৩২ 
দেন্দার বাগান-বাড়ি বিকিয়ে গেছে__টান পড়েছে বাস্ততে, ৩৩ 
গিন্নি এই দেবী পক্ষে থাকবে না রক্ষে ৩৫ 
ভালো লাগে বলে ভালোবাসি-_/ মিছে কথা সখি; ৩৬ 
আব্দারের আধঘন্টা বেল-ফুল চাই না, ৩৯ 
নাম-কাটা সেপাই বাঁডুজ্যেদের বাড়ির পাশে বোসেদের এ আটচালায় ৪২ 
কমলানেবুর দেশে আডর-বেদানা-পেত্তাবালাম-কমলা। লেবুর দেশে ৪88 
প্রতীক্ষায় অস্তরগিরির পরে, ৪৬ 
পয়লা তারিখ বোশেখ মাসে পয়লা তারিখ বোশেখ মাসে... ৪৭ 
বাংলায় খদ্দর “ঘব-ঘর-ঘর ঘোরাও চরকা, ৫০ 
ঝা-ঝ্া রোদ্দুর ঝা-ঝা রোদ্দুর-_অগ্রির বৃষ্টি-_ ৫২ 
ডাকাতের গান হারে রে রে রে রে। ৫৪ 
বোনে-বোনে - . দিদি লো আজ দু'পুরবেলায়... ৫৬ 
ঘুম পাডানি গান নীল আকাশে কাপন তুলে অলস সূরে ওই-_ ৫৮ 
স্মরণে এই সেদিনে দেখে এলুম দিব্যি তোমায় সুস্থ-সবল, ৬০ 


যদি সে যদি সে ফিরে এসে, আবার ভালোবেসে ৬১ 


ভিথিরি _ একাকী সহায়-সঙ্গতি-হীন 


৬৩ 
টাদের আলোয় হাওয়ায়-কাপা বকুল-ঠাপা আন তুলে, ৬৭ 
পথ-হারা পথ-হারানো পথিক আমি ৬৮ 
ভারি নিষ্ঠুর! টাদপানা মুখখানা ঢেকে মেঘলায়, ৭০ 
বিরহে তোমারি স্মৃতি তোমারি ছবি মরমে রাখি আঁকিয়া ৭১ 
নাতির প্রেম আজকে তিথি লগন ভালো, থও 
আব্দারের বেড়ি সাধবো না মনে করি / বোঝে কই প্রাণ? ৭৫ 
পারুল-্টাপা সাতটি ভায়েব সব সে ছোট, একটি চাপা ফুল-- ৭৮ 
বাহবা বেডে! সেদিন রাত্রে তুমুল তর্ক, ৮০ 
বেশ্যা বেশ্যা আমি-_ঘৃণা পেশা--দেহের ব্যবসায়, ৮৭ 
নিদ্রাহীনের স্বপ্ন নিশীথ-নিঝুম_ ৯১ 
উড়ো-চিঠি কে পাঠালে উডো-চিঠি ৯৭ 
দীপান্তরে সাত বছরের আগের কথা--এমনিতর মাঘ মাসে ৯৯ 
অতিথি নির্জন প্রান্তবে / চলেছে কে যাত্রী £ ১০১ 
খোকার ব্যথা ঠাকুরমা তুই সত্যি করে বল ১০৩ 
দুনিয়াদারী আরে বন্ধু এসো এসো, অনেক দিন্রেপরে দেখা__বেমন আছ ?১০৫ 
ংযোজন : 

নতুন-খাতা! দ্বিতীয় সংস্করণ। (১৯৪০) 
কি কথাটি? এসেছিলেম একটি কথা কইতে তোমার কানে-কানে, ১১৭ 
জলের ঘাটে রূপসীরা ভিড় করেছে কপ দেখাতে রূপের হাটে-__ ১১৮ 
ব্যথার ভুল সঞ্ল কথা সারা হলো-_-শেষ কথাটি কানে-কানে, ১২০ 

সংযোজন : 

নতুন-খাতা। তৃতীয় সংস্করণ । (১৯৫৩) 
চাদের আলোয় আকাশ ছেনে “ল ফুটেচে-_তাবাবা সব রয় জেগে, ১৩৩ 
কবির প্রতি কেবল কথার ঝুটা মুক্তার গেঁথে- গেঁথে হার ফিরিস কবি,১৩৪ 
পরিত্রাহি আসিছে বিকট জড়-সভ্যতা গ্রাসিতে-নাশিতে পৃথ্বী, ১৩৭ 
যশ ও প্রম নেই কোন ফল ইতিহাসের পাতায় বেঁচে যশ নিয়ে, ১৩৭ 
বাতায়ন-তলে রাতের প্রথম ঘুমটি মিঠে মরি ১৩৮ 
ভুলে গেছি প্রিয়া ভুলে গেছি প্রিয়া । ১৩৯ 
মা একদা বসন্তে কোন-পল্লবিত ফুলেল্‌ ফাল্ধুলে ১৪১ 
পিতা স্বর্গ নীল আকাশের কোনখানে ওই নীল আকাশের-- ১৪৫ 

অগ্রস্থিত-কবিতা 
পূজারিণী যাহার রচিত সংগীত-রবে মুখর নগর-পল্লী, ১৪৯ 
পুরোনো চিঠি যেমন আছে তেমনি থাকুক, ১৫৩ 


নিরুদ্দেশে যে জন গোপনে মম হাদয়ে আঁকা, ১৫৬ 


আদর ওরে পরান প্রিম্ন! ওরে অমিয় মাখা! ১৫৮ 


মাতাল বোতল করেছি পাচার, ১৫৯ 
সমালোচকেব প্রতি “নিয়ে সুঁচ লাল-গুলি রেশমি সুতো ১৬৫ 
বিরহিনী কোন্‌ বিদেশের বসম্ত আজ ১৬৬ 
বূসেব প্রলাপ “ঠার্নদি, আমার ঠাকুরদাদা। ১৬৮ 
মা'র ব্যথ। খোয়া গেছে মোর নয়নের মণি জ্বলে গেছে মোর সুখ ১৭০ 
শ্রদ্ধাঞ্জলি হঠাৎ এমন পড়বে ভেঙে বিরাট একটা হিমালয় ১৭৬ 
গান বরিষে বারিধারা-__ শ্রাবণ-নিশা, ১৭৩ 
ফাসিন আগে £! কি যাতনা সারা রাত ধরে__মরণের বাড়া এযে ১৭৩ 
অবেলায় ছল-ছল দুনয়ানে ব্থাভরা অভিমানে, ১৭৬ 
একবার থেকে থেকে পড়ে মনে একবার এ জীবনে ১৭৮ 
বসন্তে ও ববিষায় সে দিন বসন্ত প্রাতে হৃদয়ের বাতায়ন খুলি, ১৭৯ 
ফুলের ঘা দিয়েছে সে আড়ি করে-_কথা কবে না ১৮১ 
অথরে-ক্রিটিকে লাগে ঝমাঝম্‌ ভীষণদ্বন্দ, ১৮৩ 
বুড়ো আমরা বুড়ো আমরা বাতিল ১৮৫ 
জীবন-তরী জীবন-তরী ১৮৭ 
অক্ষম জননী-ভারতী চরণে তোমার ১৯০ 
স্মৃতি-পুজা প্রতিভার পিরামিড-_মনীষার প্রদীপ্ত ভাস্কব, ১৯২ 
গান নয়ন-পাতে সজল মেঘের ১৯৩ 
উড়ো জাহাজ মধু। গোৌ-গৌ-গো বিষম আওয়াজ, ১৯৪ 
বনেব পাখি কানের কাছে বনের পাখি ডাক দিয়ে যায এ গো, ১৯৭ 
নামে গবমিল আনন্দ ঘোষের প্রথম পুত্র-_ শ্রীবিলাস তার নাম, ১৯৮ 
লোবো একটা আছে ছেলে- নামটা তার লোবো, ২০০ 
খুক কুটু খুকু কুট দুটি ভাই বাস করে এক ঠাই-__ ২০২ 
কাকামণিস বিয়ে কাকামণি, কদিন আমার পড়তে মন বসচে না আর২০৩ 
আমাদের ইস্কুল আমাদের ইস্কুল দিকৃভুল গ্রাম, ২০৪ 
মরনিং ইস্কুল ভোর রাতে গার পথে আধো আলো আধারে, ২০৩ 
শ্রীকান্ত কেনাকাটা খাটাখাটি পারিনাক নিত্য, ২০৮ 
পন্ডিত মুর্খ দুষ্টুর শিরোমণি ত্রিলোচন নন্দী ২১১ 
শরতে কে এলোরে, কে এলোরে, সোনার বরনে, ২১২ 
কালোবাধুব পড। সন্ধ্যা যখন ঘনিয়ে এল ঢং-ঢং-০ং বাজল ছটা ২১৩ 
পুজোব ফরমাস চাইনা পুজোর জরির পোষাক-__চাই না এবার আলপাকা.২১৫ 
সানাব ভৈকেশান ওরে শ্রীষ্মের ছুটি, পড়ি তোর পায় দুটি, ২১৬ 
চক্টকে এক রংমশাল আগুন নিয়ে কোববো খেলা __ছুঁড়বো হাউই তুবড়ি মা,২১৮ 
সে বাইরে থেকে দেখলে তাবে নয় সে তেমন সুন্দরী, ২১৯ 


গোপাল ও রাখাল গোপাল বড় সুবোধ বালক পড়াশুনোয় মন, ২২০ 


